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“So, daB? Sie ein ganz klein wenig
freundlicher sind, Andrea und mich nicht

dauernd behandeln, als sei ich Thr
schlimmster Feind.”

“Tue ich das?” fragte sie voller Un-
schuld. “Und sind Sie nicht auch mein
schlimmster Feind ?"

“Was hab' ich denn verbrochen, An-
drea ?”

“Seit wir uns kennen, versuchen Sie
mich . mit schénen Worten zu betoren.
mein Herr. Ist das kein Verbrechen ?"

“lch meine es verzweifelt ernst, An-
drea.”
“Fir den Augenblick vielleicht,” gab

sie zu.
“Ich wollte Sie bitten, meine Frau zu
werden, Andrea.”.

“Auch damit ist
erwiderte sie ungerihrt.
uns trotzdem vergessen.”

"Wir werden uns trotzdem vergessen?”
wiederholte er maBlos verblufft. “Warum
sollten. wir uns denn vergessen, wenn
wir einander heiraten, Andrea?”

“Haben Sie denn gar keine Augen ?”
fragte sie, "Sie wohnen doch in einem
Hotel. Sicher sind dort auch Ehepaare zu
Gast.
obachtet ?”

"Was gehen mich denn fremde Ehe-
pacre an ?”

“Mich sehr viel,”

“Und warum ?”

“Weil mcn das Leben an ihnen studie-
ren kann, mein Herr. Die Macht der Ge-
wohnheit. Kénnen Sie sich .vorstellen, da8
diese Leute, die sich da so maBlos gelan‘i-
weilt und gleichgiiltig gegeniibersitzen,
einmal genau so durch die Landschart
gewandert sind wie wir und sich ein-
geredet haben, daB sie sich wer weil’
wie sehr lieben ?"

“Mein Gott,” sagte er, “wenn man sich
schlieBlich dreiBig oder vierzig Jahre lang
kennt . .. Das ist doch kein Vergleich mit
uns.”

“Halten Sie uns fur
schen ?” fragte sie mit unverhohlenem
Spott. “Glauben Sie  mir, wir sind aus
ganz genau demselben Stoff-gemacht wie
alle anderen.”

“Und weil wir uns ins dreiBig oder
vierzig Jahren eventuell miteinander lang-
weilen kénnten, wollen Sie heute nicht
meine Frau werden, Andrea?”

"Ganz richtig,” sagte sie. "Sie sind
erstaunlich scharfsinnig.”

“Wie alt sind Sie eigentlich, Andrea ?"

Sie antwortete nicht, sondern stopfte
einen neuen Stein in ihre Hosentasche.

“Dann wollen Sie Thr Leben als Nonne
verbringen, kleines Mddchen, beziehungs-

mir nicht geholfen,”
“Wir werden

sagte sie.

Ausnahmemen-

Haben Sie die schon einmal be- .

wei'?"’a als unverehelichte Privatsekretci-
rin ?" -

“Sie haben gar keinen Grund, dagiber
zu spotten.”

"GewiB nicht,” sagte er, “zumal ich ja
der Hauptleidtragende der ganzen Ge-
schichte bin.” “

"Kénnen Sie mich nicht ernst nehmen?”
fragte sie beleidigt.

“Aber Andrea!” begiitigte er, "die
Welt wiirde ja aussterben, wenn sie nach
Thren Prinzipien lebte |”

“Wére das denn so schlimm? Ware
es nicht viel, viel schoner, wenn nur noch
B&ume und Tiere, Berge und Seen exis-
tierten?"” fragte sie leidenschattlich zurtick.

"Es wdre in der Tat das Paradies,” gab
er zu, blithende Wiesen, fruchttragende
B&ume und mitten in aller Herrlichkeit
Ihr kleines Kind.”

"Mein kleines Kind ?” fragte sie betrof-
fen. “Ich hab kein kleines Kind.”

“ Aber Sie kénnten doch vielleicht eines
Tages einmal eins bekommen, Andrea.”

“Fin Kind ?" fragte sie wieder. Daran
hatte sie noch nie gedacht.

"GewiB,” sagte er. “Es konnte dann
Blumen pfliicken und .Aepfel stehlen, Fen-
sterscheiben einschlagen und Steine sam-
meln. Ich wenigstens habe das in mei-
ner Jugend mit Vorliebe gemacht.”

"Wieso denn Sie ?”

“Irgendwelche Eigenschatten wird es
doch auch vor mir haben mussen, wenig-
stens die guten,” meinte er. "Glauben Sie
immer noch, daB Ihnen das langweiliz
wird, kleine Andrea ?”

Er legte den Arm um sie, ganz behut-
sam und still. Er drehte sie zu sich herum
und kiufte sie mitten auf den Mund.
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Sie lieB es geschehen. Wie ich ihn liebe,
dachtie sie. Und als sie die Augen wieder
dffnete, dachte sie an das Kind. Und es
war ihr, als misse ihr das Herz zersprin-
gen vor namenlosem Gliick und Weh.
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In Sils Maria fanden sie nur eine kleine
Tafel an dem Haus. “Hier sann und
schaffte Friedrich Nietzsche...” Jahres-
zahlen und SchluB. Die Tir zum Hause
war verschlossen. Das Haus war bewohnt.
Neben ihm stand ein groBer Hotelpalast.
Nicht weit von ihm ein Kirchlein. Die
dunklen Walder des Engadins schauten
auf das “heroische Idyll” des im Wahn-
sinn verstorbenen Philosophen herab.

Sie waren nun wie zwei Verzauberte.
Sie pochten an das Nietzsche-Haus, aber
niemand offnete ihnen. Zwischen dem
Hause und dem groBen Hotel hing Wé&-
sche auf einer Leine. WeiBblauer Rauch
drang aus dem Schornstein. Ein einziger
Fensterladen war geschlossen. “Das wird
seine Kammer gewesen sein,” sagte
Andrea. Aber sie bestand nicht darauf,
die Leute, die sie wohl nicht gehort hat-
ten, herauszuklopfen. Sie war sehr sanft-
miitig geworden, eingesponnen in einen
Traum.

In einem kleinen Restaurant erfuhren
sie, daB das Nietzschehaus vom Hotel
aufgekauft worden sei. Andrea seufzte.
Vor der Tiire rdkelte sich ein Hund in der
Sonne. “Sonne,” sagte Andrea. “Sonne,
Sonne.” Das war ein Bekenntnis.

Auf dem Dorfplatz saB eine Horde
Buben auf einer Bank. Von irgendwoher
begann es zu lauten. “"Uber diesen Platz
ist er gegangen,” sagte Andrea, “diese
Berge hat er gesehen, die wilden Berge
Graubtindens ... und alle haben es ver-
gessen. Man vermietet sein Haus. An ein
Hotel."”

“Er hat gelebt und ist vergangen,” fuhr
sie fort. “Wo ist seine Spur? Er hat die
Végel  gesehen und den Himmel und
Zarathustra erschaut in dieser Hohe. Wem
hat es sich eingeprégt? Wer zeigt sich
noch davon berithrt ? Gelebt, gelitten, im
Wahnsinn geendet . .. Und der Hotelbesi-
tzer wird das Haus renovieren lassen, das
bescheidene, kleine Bauernhaus, und
gleichgiiltige Menschen werden in der
Nietzschekammer wohnen. Und niemand
wird mehr an ihn denken.”

“Andrea,” sagte er, “geliebte Andrea...
laB doch den toten Mann.”

Sie léchelte wie im Traum. Die Stille
des kleinen Ortes hiillte sie beschiitzend
ein. Es gab kaum Fremde. Die Saison war
léngst vorbei. Stumm und unbewohnt die
meisten Hé&user. Alles geschlossen.



