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Bleistift und Leica haben wir einen
Augenblick beiseite geleat, um nach der

Wanderung durch die beiden Waisen- .

héuser und die Mdénnerabteilung des
Rhamhospizes eine Zigarette anzustecken,
Und dann fallt uns ein : heute ist ja Frith-
lingsbeginn!| Wenn die Witterung auch
unbesténdig und launig ist — ' die Luft
hier oben auf Rham ist heute so herb und
* kostlich, daB die kahlen Baume eigentlich
befremdend anmuten. Weshalb unterwer-
fen sie sich nicht bedenkenlos den Lockun-
gen, den Gesetzen des Frithlings, und
treiben bereits ihre ersten Knospen aus
dem langen Winterschlaf ? Mit den Men-
schen auf Rham ist es anders. Sie verpas-
sen kein Viertelstindchen Sonne, keine
noch so kurze Regenpause, um die Wohn-
und Aufenthaltsréume zu verlassen und
geméchlich oder unruhig umherzuspazie-
ren. Denn die frische Luft ist das Lebens-
element vieler. Sie kamen hierher von
der Lomdwirtschaft, von der Tagelohn-
arbeit im Freien — oder von der Walze.
lhr Dach war so manches Mal der freie
Himmel, ihr Nachtlager so oft das weiche
Moos, und da ist ihr Wesen mit der Zeit
eine Sache des Instinktes geworden. Es
gibt nichts Problematisches an ihnen. Ein
Bett, Essen, Tabak, manchmal ein Glas-
chen Schnaps — und iiber allem die
frische Luft: das sind ihre Forderungen
an das Dasein. —

Die Zigarette ist zu Ende geraucht. Wir
werfen einen Blick in die Direktionsrédume,
in die dahinter gelegene Schusterwerk-
stétte und die gegeniiber liegenden Diiten-
klebergume. .

Hier ist zwar der Verdienst nicht sonder-
lich hoch, aber er langt doch zu mancher
bescheidenen Annehmlichkeit. Dann stei-
gen wir zum ,ersten Stockwerk empor,
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Die Frauenabteilung des Rhamhospizes.

besuchen die Anstaltskapelle. Einige
Schwestern, drei, vier alte Frauen, ein
gebrechlicher Greis knien betend hier.

*

Wir haben das “Direktionsgebaude” —
die frithere "Kiiche” — eigentlich deshalb
n&her in Augenschein genommen, weil
es zwischen den Doppelblocken der Mdn-
ner- und der Frauenabteilung liegt, und
nicht tibersprungen werden konnte. Ent-
hélt es doch die Leichenhalle des Rham-
hospizes !

Die Morgue liegt im rechten Fligel des
Direktionsgebdudes im Erdgeschof. Ein
schuppendhnlicher Raum, ist dieser Ort,
an dem die Toten cufgebahrt werden —
und mom weiB, daB dies Tag um Tag
der Fall ist — wie das Leben und Ende
der Hospizler: ohne Prunk, nichtern,
zweckdienlich. In dem schmalen Vorraum
ein Tischchen mit einer weiflen Spitzen-
decke, auf dem zwei Kerzenleuchter und
ein Kruzifix mit dem’ Erloser stehen. Links
ein Raum, der einen Seziertisch und einige
leere Sdrge enthdilt, rechts der eigentliche
Aufbahrungsraum. Die Kerzenstumpte
flackern in ihren Leuchtern, die beiden
bescheidenen Perlenkrénze werfen un-
merkliche Reflexe. Eine Schwester steht
betend da, neben ihr eine armlich geklei-
dete Frau in Trdnen. Sie ist eine Mutter,
Sie ist die Mutter des kleinen Jungen,
den wir gestern im Todeszimmer sahen,
und er ist wirklich in der Nacht verstor-
ben. Nun ruht er hier auf einer einfachen
Holzbahre, in einem Rcum, in dem die
Feuchtigkeit den Woaondanstrich zerstort
hat, trégt ein tberirdisches, gliickliches
L&cheln auf den blassen Ziigen. Er weilt
erst seit wenigen Stunden allein in der
Totenhalle, denn am Vormittag haben
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die Rappen einen ondern Verstorbenen
nach dem nahen Fetschenhof geschleppt:
einen Greis. So hatten sich Jugend und
Alter hier getroffen, versohnt, und auf
den cleichen Weg geeinigt.

So unromantisch und gar unfeierlich
der Ort auch aussieht: der kleine, ein-
gefallene Leichnam im schwarzen Kom-
munionsanzug verleiht ithm eine weihe-
volle Stille. Was mancher aufgeblasene
und falsche Totenkult nicht fertig bringt,
iritt an dieser Stdatte ungezwungen und
greifbar hervor: der Friede, der die Ab-
gestorbenen auf ihrem lengen Weg be-
gleitet.
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In einer Entfernung von wenigen Schrit-
ten liegen die Doppelblocke der Frauen-
abteilung. Sie gleichen im groflen gan-
zen dufBerlich und inwendig der Mcdmner-
abteilung, sind indessen schwieriger zu
beschreiben, da die Umbauwelle, die sich
cugenblicklich tiber das Rhamhospiz er-
streckt, in ihnen begonnen hat. In den
meisten Rdumen sind die hohen und hin-
derlichen Oefen bereits der Zentralhei-
zung gewichen, und haben dort eine
Atmosphdre ermoglicht, die man bei den
Ménnern vermift. Rund hundert Frauen,
meist in vorgeschrittenem Alter, sind bis
auf weiteres die NutznieBer der humanen
und fortschrittlichen Bestrebungen. aus
Rham ein Paradies fiir diirftige Kranke
und Arbeitsunfahige zu machen.

Sie sind meistens Frauen des Volkes.
Frauen der arbeitenden und werktétigen
Klasse, die nie oder nur zeitweilig den
Wohlstand im geldufigen Sinne des Wor-
tes gekannt haben, und an deren Wiege
bereits Mutter Sorge Patin stand. Die
Chancen des Lebens sind im allgemeinen
an iknen wie die Haupttreffer der Lotterie
vorbeigegangen, und sie blicken auf ein
Leben mit wenig Lichtoasen zuriick. Harte
Arbeit, schlaflose Ndachte, Kummer und
Elend, so oft unverschuldete Not bilden
die Hauptmerkmale vieler Jahrzehnte. Ich
habe die Sterblichkeitsziffern des Rham-
hospizes nachgesehen und festgestellt,
daB der Prozentsatz bei den Frauen gros-
ser ist als bei den Mdannern. Woran das
liegen mag? Die Ursache ist das beste
Zeugnis fiir sie! Denn im allgemeinen
kann sich die Frau drauflen viel langer
herumschlagen und nimmt erst das Hospiz
in Anspruch, wenn sie cuerst krank oder
gdanzlich arbeitsunfahig ist, wenn es — in
einem Wort — eben nicht mehr anders
geht. Und wdahrend der Greis nur das
Bediirfnis der Ruhe ' und vollstandigen
Untatigkeit kennt, greift die Greisin immer
wieder zu irgendeiner Beschaftigunag, einer
Strick- oder Stickarbeit.

Hohelied der Arbeit; Hohelied der Fraul

Es widerspricht - ihrem Innersten, der
menschlichen Gesellschaft zur Last zu
fallen; es widerspricht threm manchmal
unbewuften Frauenstolz, von der Arbeit
fremder Hande zu leben. Sie hat ihr Leben



