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Vor uns weitet sich das Tal . . .

fen Zacken derer von Stolzemburg und
Biwels.

Und die Schilder sind fein beleuchtet

Unter einer Holzbriicke fahren wir
ein in. Stolzemburg. Vor zwei Jahren
noch glaubte man an die Kupferminen.
Aus dieser Hoffnung wurde nichts. Das
Zollhaus an der Briicke ist aus dem
gleichen Schieferstein wie die Briicke
selbst. Ueberhaupt, diese Briicken an
der Our haben es mir angetan. Nichts
ist an ihnen von der Wucht der Mosel-
briicken, nichts von der Schwere derer
an der Sauer. Sie sind so einfach und
bescheiden, so zierlich und so zart, her-
ausgewachsen aus der Landschaft. Drun-
ten in Siidfrankreich stehen auch noch
solche Briicken. Ueber den Bergewis-
sern in den Pyrenden, wo Maultiere die
Lasten tragen. Die, die sie einst er-
bauten, waren Kiinstler ohne es zu
wissen. Denn diese Briicken konnten
gar nicht anders sein. Die Hauser und
die Wiesen, die Tiler und die Héhen,
die Schluchten und die Koppen, die
Wasser und die Baume, sie sind eins in
ihrer Formung, in der Gestaltung die-
ser Landschaft. Und wiren die Briicken
anders als sie sind, dann hitte das Ge-
milde einen Riss. Jetzt sind sie an der
andern Seite mit Pulver voll gespickt.
Wir aber wollen hoffen, dass sie auch
diesen Krieg ohne Schaden iiberstehen.
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Vor uns weitet sich das Tal. Die
Strasse fiihrt den Berg hinan und hin-
ter uns, dort wo die Our um Felsen
biegt, liegt die tote Briicke von Biwels
in den Wellen. Eine Kuh hat sie ge-
sprengt. Denn nur ein Rindvieh konnte
sich sowas leisten. Wenn einmal damit
begonnen wird, sie wieder aufzurichten,
dann wird es wieder Friede sein. Tief
unter uns im Tale, bei einer roten Ei-
senbriicke, wacht ein einsamer Soldat.
In den Hingen gegeniiber leuchten auf
weissen Hiusern rote Dicher. Oben, an
dem felsengeschiitzten Gasthaus dreht
die Strasse ab zur Stadt.

Vorbei am Kirchhof an der alten
Kirche, tief unter jenen Mauern, wo
Yolanda einst entfloh, fahren wir in
Vianden ein, vorbei an griinen Bade-
kabinen und am Wasserschaum des
Wehres. Der heilige Nepomuk aus Prag
fand es in Prag auch schon damals nicht
geheuer. Und wie wiirden Hugos Worte
donnern iiber den Untergang des Abend-
landes! Ueber die neue Strasse fahren
wir nach Bettel zu. An der Briicke, die
nach Roth hiniiberfiihrt, stehen vier
Soldaten mit Stahlhelm und geschulter-
tem Gewehr, Und oben, auf der Terrasse
des alten Schlosses, ganz nahe an der
Kirche, wacht ein junger Reichswehr-
mann: Krieg in der Romantik. Von dem
wundervollen Tal der Our, seinem Glanz
und seiner Armut, seinen Hiitten, seinen
Burgen, seinen Geistern, seinen Sagen,
nehmen wir nun Abschied. Das letzte,
was in unsern Augen blieb, sind Draht-
verhaue, Minenfelder und Tankabwehr
mit Betonhdckern. Wir fahren wieder
in den Frieden. Aber schon in Diekirch
steht wieder iiberall: «Abri». Und in
Diekirch sind die Schilder fein beleuch-
tet. Am «Hotel de I’Europe» ist die
grosse Tiire zu. Die Seitentiir steht halb
offen. Aber drinnen ist es leer. Das ist
das Bild Europas. .

Aber schon in Diekirch steht wieder dberall ,,Abri”




