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bie Volkskiiche

Wenn man vom Konservatorium aus
an der Schulklinik vorbei nach dem Brei-
tenweg heruntersteigt, offnet sich rechts in
ciner Mauer eine weite eiserne Plorte.
Sie fithrt in einen kleinen Hof, der nach
rechts abgeschlossen ist durch das blen-
dend weiBe, alte Patriziergebdude, in

‘dem das stadtische WohltatigReitsburo

die angenehmsten Raume der Stadt be-
legt, und links durch einen weniger ge-
pilegten, eigenartigen, rechtwinkeligen
Bau, der mit seiner gedeckten Promenade
aussieht wie der Rundgang eines spani-
schen Klosters. Dem Eintritistore gegen-
{iber verléndert ein hohes eisernes Gitter
den steil zur .Corniche abfallenden Fes-
tungswall. Vor uns liegt die Vorstadt und
ihre tausendjcthrige Geschichte. Direkt
gegentiber steht massiv der Jakobsturm,
und weiter rechts ragen aus verwelken-
den 'Bldtterkronen die Zacken anderer
serfallener Tiirme, mit denen einst der
Béhmenkoénig Wenzel seine Stadt beschii-
tzen wollte. Weiter nach oben, seitwarts
der Trierer StraBe, steht das Fort Rubam-

prez freigelegt in halber Hohe, vom Rham-.

plateau getrennt durch den tiefen schwar-
zen Felseinschnitt, aus dem glitzernd die
Eisenbahnschienen laufen. Noch weiter
nach der Anhohe zu, beinahe schon aut
dem Plateau, steigt der wuchtige Oberteil
des Forts Ruminy mit seinem quadratisch
gelagerten Dach aus einer engen Mulde.
Néher kriecht der Raupenviadukt, und
neben den wuchtigen Massen der Gefang-
stoft ein Kirchturm elegant
nach oben. Da man ihn hier von oben
sieht, vertieft die Tiefe dieses Tales, aus
dem etagenweise die Dacher steigen, die
unentwirrbar ineinander laufen und unter
denen Menschenschicksale sich gestal-
ten, wie in dem wundervollen Film von
René Clair. In dem Blumenbeet im Hofe
fallen die Rosenbldtter wie Abschieds-
tranen.

Aus der engen Pflasterstrale, in der die
hohen Hauserwdnde nur ein kleines Stuck
Himmel schneiden, stromt Leben in den
Hof. Schreiend laufen Kinder ein, wie in
den Schulhof bei der Pause. Die einen
tragen einen Topf oder irgendein Ge-
schirr. In der Hand halten sie eine Karte.
Sie biegen alle nach dem eigenartigen
Bau von links, der jetzt wieder einer be-
sonderen Bestimmung dient: der Volks-
kiiche. Hier konnen arme Menschen ein
warmes Mittagessen haben. Leider ist . es

‘ja heute so, daB nicht einmal alle sich

das leisten koénnen. Aber wir wollen hier
kein Urteil sprechen uber diese Welt, son-
dern nur sehen, wie man versucht, die
Wunden zu verbinden, die sie den Aerm-
sten schldgt. Die Volkskiiche ist ein Werk
katholischer Caritas, das von der Ge-
meindeverwaltung - unterstiitzt wird. Sie
stellt denen, die sich an sie wenden,

Karten aus, die vom Wohltatigkeitsbiiro
der Stadt nachgesehen werden. Nur Be-
durftige werden betreut und solche, die
unverschuldet in Not geraten. Die Stadt
stellt dann den Gutschein aus, der An-
recht auf die Mahlzeit gibt. Zu den Kosten
tragt die Gemeinde, die die Raumlichkei-
ten zur Verfigung stellt, zwei Franken
bei fiir jede erwachsene Person und einen
Franken pro Kindermahlzeit. Wenn auch
alle Arbeit gratis geleistet wird, oder
jedenfalls ein groBer Teil, so ist es doch
klar, daB das Werk als solches noch
manches aus eigenen Mitteln zusetzen
muB.

Am Eingang sitzt ein Polizist in einer
Glaskajite. Er stempelt die vorgezeigten
Gutscheine ab. Links in dem Gebdude ist
der Kartoffelschdlraum, in dem vor wah-
ren Kartoffelbergen acht Frauenhénde
emsig die Messer und die Kartoffeln dre-
hen. Rechis, direkt am Eingang, ist die
Kartenausgabe. Da, wo der Bau in rech-
tem Winkel sich nach Siiden bricht, fihrt
eine Tiire in die weite Kiiche. Bis zur
halben Hohe sind die Wénde weill geta-
felt. Der Rest ist wei3 gestrichen und auch
die Decke ohne Flecken. Die Kiiche ist ein
langer Raum, dreieckig, mit einer hellen
Fensterwand, durch die die nahen Dacher
sehen. Drei gewaltige Kessel dampfen.
Der eine hdalt 400, die beiden anderen je
zweihundert Liter. Vor jedem steht eine
junge Nonne, die das Essen zubereitet.
Durch die freie Kiichenmitte huschen
eifrig die Mdadchen in blauen Schiirzen.
Den Kesseln gegeniiber stehen lange
Holztische. Auf dem einen liegen Hunderte
von Stiicken Brot, und die Maschine
schneidet ohne Unterlaf8. Auf'dem andern
liegen ouf Haufen zahllose gekochte
Wirste. Am Montag gab es Erbsensuppe
mit geschnittener Wurst dazu. Man konnte
es schon wissen, ehe man es sah, denn
bis in den Hof hinein ging der eigenartige
Geruch, bei dem sich plotzlich der Magen
so sonderbar zusammenpreft, Wir wis-
sen nicht, ob die Schwestern es uns an-
gesehen hatten, daf3 unsere Héande, trotz-
dem sie in den Manteltaschen blieben,
doch unsichtbar nach den Wirsten grif-
fen. Sie lachelten sinnierend vor sich hin,
wohl weil sie aus unsern Augen die
Anerkennung lasen {;r das Gelingen
.ihrer mit Lust und Liebe getanen Arbeit.
Durch die Tiren rechts und links wird
immer wieder angefordert. Hier noch
etwas Brot, dort noch etwas Suppe. Laut-
los huschen die Pantoffeln von einem
Tisch zum andern. Und je mehr die Arbeit
drénat, desto freudiger sind die Gesichter,
denn hier gibt man gerne. .

Eine kleine Seitentiir fuhrt in einen
schmalen Raum, wo hinter zwei Schalter-
fenstern auf einem weiBen Tisch Suppe
in groflen Kesseln steht; Wurstkreise lie-
gen auf immensen Tellern und das Brot
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steht zur Seite in runden “Kurbeln” aus
Stroh. Hier geben zwei Damen die Mittag-
essen ab. Denn in der Volkskiiche sind
es biirgerliche Damen, die die Bedienung
machen. Damen, die sich zu Hause wohl
selbst bedienen lassen, zum Kaffeekranz-
chen zusammenkommen, oder gar zu
einer Bridge-Partie. Hier stehen sie in weis-
sen Schiirzen, loffeln Erbsensuppe in das
armselige Geschirr, das arme Menschen
vor sie hinstellen, laufen Treppen cuf und
ab, holen dies und holen das, sehen die
Kinderaugen verwundert vor dem Schal-
ter stehen und die blassen Gesichter
umrahmt  von dem ungeordneten Haar.
An diesen Schaltern kommen all die vor-
bei, die das Essen abholen und es nach
Hause tragen. Sie geben ihren Gutschein
ab, halten ihre Tépfe hin, verstauen sie
in einem Korb, wickeln das Brot in ein
Tuch oder auch in ein Stick Papier und
gehen mit schnellen Schritten weg. Die
Menschen stehen Schlange. Aber man
merkt keine Hast und kein Gedrange.
Hinter einem hageren alten Mann steht
ein kleines Mddchen. Um das ungekdmm-
te Haar ist ein zerrissenes Wolltuch ge-
bunden. Es holt das Essen fur die Fami-
lie. In dem zu weiten Rock findet es sich
nicht zurecht. Seine Augen sehen nicht
wie die Augen eines Kindes; es ist unsdg-
lich traurig, eine solche Jugend auch nur
anzusehen. Und man kann unschwer
sich vorstellen, wie es in jenen Familien
aussieht, wo bisher um den leeren Tisch
zwei, drei, vier Kinder saflen, denen die
Mutter nichts zu essen geben konnte. Was
kann caus solchen Kindern werden ? Sie
haben nicht einmal, wenn sie selbst spa-
ter im Leben und um das Leben kdmpfen
sollen, die stédrkende Erinnerung an. eine
freie, freudige Jugend. Sie werden schon
in ihren jingsten Jahren zu alten Men-
schen, denn sie begegnen von der Wiege
an dem bitteren Ernst des Seins. Hinter
dem Mdadchen steht ein Knirps mit runden
Wangen. Er-sieht keck nach links und
rechts, und pfeift nach einem Kameraden.
Er philosophiert nicht im geringsten um
das Warum und das Wozu, stampft ab
und zu mit seinen schweren Nagelschu-
hen, es ist einer, der das Leben meistern
wird, oder aber balancieren wird am
Rande der Gesellschaft. Nach ihm kommt
eine alte Frau. Sie hdlt in ihren zitternden
Hénden einen sauberen Korb. Ihr Koérper
neigt sich schon zur Erde, und ihre schwar-
zen Kleider stechen trauernd ab von dem
Silberweil der Haare auf dem unbedeck-
ten Kopfe. So stehen das Alter und die
Jugend beisammen in der Gemeinsambkeit
der Not. Die einen beginnen damit, womit
die andern beschlieBen: mit der Sorge
um das Essen. Jawohl, essen wollen sie,
alle, die hier stehen, essen, nur um zu
leben, denn die Menschen wollen leben,
auch wenn das Leben fiir sie nur Grou-
samkeit und Riicksichtslosigkeit tiibrig
haben sollte. Aber man lebt, man hofft,
man liebt, man glaubt, und deswegen
muBl man essen. Hier steht noch eine



