Und als Marias zerknirschte Mienen
sich noch nicht erhellten: "Die Haupt-
sache an Threm Geschenk, liebe Frau
Doktor, ist mir doch, daB Sie sich fur mich
bemitht und mir die Bezugsquelle aus-
findig gemacht haben. Dafiir danke ich
Ihnen genau so feurig, als wenn ich
meine Lieblingssorte zwischen den Lip-
pen hatte.”

Der ristige Sechziger konnte zuweilen
recht ritterlich sein, wenn ihn nicht die
Amtsgeschdafte unter Ueberdruck hielten,
was allerdings meist der Fall war, ob-
lagen doch mehrere Dorfer seiner Ver-
waltung. :

Schon lange drangten Zurufe in das
Zwiegesprach der beiden, und wé&hrend
Maria mit heiBem Kaffee und Kuchen
versorgt wurde, empfand sie wieder ein-
mal so recht begliickt, wie alle diese
Menschen ihr zutunlich und wohlgesinnt
waren. Als sich nun gar der Pfarrer
erhob und in wormen Worten ein Hoch
aquf die Lichtfrau ausbrachte, die als guter
Geist durch ihre Hdauser gehe, schlichte
und richte, helfe und troste, von der ein
blindes Weiblein ihm gesagt habe, Herr
Pfarr’, wenn die Lichtfrau in mein dunk-
les Stiible tritt, geht mir wahrhaftig die
licbe Sonne auf — als dieses Hoch mit
Begeisterung | aufgenommen, und Glaser
und Tassen sich ihr entgegenstreckten,
da fiel etwas von ihr ab, was sie seit dem
Ausflug in die Welt bedrangt hatte, ein
Gemisch aus Unlust am beschwerlichen
Alltag, ein leiser Hunger nach reicherer,
bunterer Lebensfithrung — nach bewun-
dernden Blicken, nach stummer, aber
doch beredter Huldigung, die einem plotz-
lich wjeder das Hochgefiihl der Jugend,
des Begehrtseins schenkten. Mit trémen-
feuchten Augen nahm sie diese so gdnz-
lich andere Huldigung entgegen, die dem
Arbeitsmenschen, -der Mitschwester, der
Helferin galt.

“Frau Doktor,” grellte da eine Weiber-
stimme in ihre Ergriffenheit, “was wird
denn nun mit der Hill Tine ihrem Kind ?
Die Schulze kemn es nicht langer warten,
sie hat sich den FuB verbritht, und die
GrofRmutter nimmt's doch auf Biegen und
Brechen nicht. Die Schulzen wollt's:ihr
bringe, aber sie hat sie 'rausgeschmissen
und den Schweineimer hinterher.”

Der Biirgermeister nickte der erschro-
ckenen Maria beruhigend zu: “Mit Ge-
meindekram braucht Thr meinen Ehrentag
auch nicht gerade zu verstankern, Base
Anedért. Uebrigens habe ich die Hill Tine
benachrichtigt.”

“Sie ist schon da,” wufte eine andere:
“Ich hab sie hinter den Gdarten laufen
sehen. Sie hatte es hollisch eilig.”

“Da wird sie ihr Kind wohl mit in die
Stadt nehmen. Da gibt es ja Krippen und
so neumod'sche Sachen.”

“Aber das kostet doch — stellungslos
-wie sie ist. Und ihr Schatz hat auch nichts.
Sie wollten ja freien, aber beim Baggern
hat er sich was auf die Lunge geholt. Die
Galoppierende. Ich hab's von der Krame-
rin in Neufeld. Sie ist Pate zu ihm.”

So ging es hin und her. Alle schalten
auf die Mutter des Madchens, das als
brav und fleiBig galt. :

“Dabei liest der alte Drachen standig
in der Bibel. Vor Nacht singt sie ein Ge-
sangbuchlied. Immer alle Verse. Sie kann
sé@mtliche Chorale aduswendig.”

Des Pfarrers Blicke kreuzten sich mit

Heute wie vor 125 Jahren, enthilt
der Bully Essig lediglich aiisserst sorg-
faltig gereinigte Bestandteile, die genau
gemischt und dosiert wurden. Ausser.

eines diskreten Parfums besitzt er
reelle Eigenschaften.
REIN: Er vertreibt Pickeln, Hautrore,

Brennen, Schrunden, Flechten, Sommerspros-
sen. Er frischt die Haut auf und gibt ihr
eine weisse Farbe und somit ihr samtar-
tiges Aussehen zuriick. Er stillt auf wunder-
bare Weise und unmittelbar die Reizung
des Rasierapparates.

MIT WASSER VERDUNNT : Er parfii-
miert und frischt das Toilet- und Badewas-
ser auf. Er ist das ertiumte Mittel fiir die
intime Korperfpflege.

ALS EINREIBUNGSMITTEL : Er schafft
feste und - elastische. Muskeln, und, parfii-
miert den Kérper.
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denen Marias. “Sie liest nur - das alte
Testament,” sagte diese leise. “Sie hat
einen leidenschaftlichen Glauben — aber
keine Gnade. Ich furchte...” Sie suchte
nach einem Ausdruck fur ihr Ahnen um
die kranke Seele der Frau, die ihr Enkel-
kind aus ihrem Hause verbonnte, weil
seine Mutter in ihren Augen eine Ver-
worfene war.

"Sie ist eine Buchstabengerechte,” sag-
te der Pfarrer. “Weil ihr Auge sie argert,
reilt sie es aus.”

Maria schwieg. Eine steigende Unruhe
war in ihr. Sie muBte schon den Umweg

daran wenden und tiber Neufeld gehen. .

Das war sie dem gehetzten Madchen
schuldig.

Der Regen hatte aufgehort. Ein paar
blasse Strahlen stahlen sich durch die
Rauchschwaden, gegen die acht geoff-
nete Fenster nicht aufkommen konnten.

Solche, die immer auf Abwechslung
erpicht sind, iiberschrien den Tumult.
Man koénne jetzt die Auinahme machen.
Sie dréngten hinaus. Der Photograph aus
der Kreisstadt, ‘der schon stundenlong
auf seine unentbehrliche Gehilfin am

Himmel gewartet hatte, war dabei, die
wichtige Programmnummer léndlicher
Ehrenfeiern vorzubereiten.

Maria witterte eine Gelegenheit zu ent-
weichen, aber der Jubilar zog unter all-
gemeinem Beifallsgeschrei  ihren Arm
durch den seinen. "Der Oberbonze, wie
meine besonderen Freunde mich schim-
pfen, und die Lichtfrau, das gibt ein feines
Gespann, was Leute ?”

Es gehért schon eine gehorige Portion
Psychologie dazu, ein halbes Hundert
mit allen unverbrauchten Sinnen feiern-

" der Landmenschen auf eine Platte zu brin-

gen, Ehrgeiz, Eifersucht, Krakellust und
nicht zu vergessen, die beliebten unmoti-
vierten Lachsalven auszuschalten, wenn
der gottliche Lichtstift fur Generationen
einzeichnen soll, was auch allzu irdisch
wirkt.

Nun, dieser Photograph besaf3 die Gabe
richtiger Ménschenbehandlung, und es
dauerte nicht allzu lange, bis Maria —
wdhrend die Festgesellschaft sich in der
reinen Nachregenluft etwas cusrducherte
__ ihre Sachen aus dem Flur holen und
damit durch die Vordertiir verschwinden
konnte.

Sie lief durch die verwaisten Gassen
_ wer nicht mitfeierte, war auf dem Fel-
de — und erst, als sie das Dorf im Rucken
hatte, fiel ihr der Wunsch des Pfarrers
ein. Das war peinlich, aber nun nicht
mehr zu dndern; denn daheim —— ach wie
sie sich freute | — daheim war unterdes-
sen die Ev eingetroffen. Ihr Stadtaufent-
halt hatte einige kleine eintrégliche Ver-
léngerungen erfahren. Maria hatte sich
nach der Abreise ihrer lebhaften Schwa-
gerin, die ihre letzten Urlaubstage mit
ihrer zweiten Nichte verbringen wollte,
sehr einsam gefiithlt. —

In Neufeldt wurde sie von zwei auf-
geregten Nachbarinnen der alten Hill
empfangen.

Die Tine sei soeben- mit ihrem Klein-
chen davon. Ein letzter Versuch, die Mut-
ter zu erweichen, sei miBgliickt. Die Alte
habe mit grauslicher Stimme Bibelstellen
gepredigt. Donn habe es einen furcht-
baren Schlag getan, als ob die Wiitende
einen schweren Gegenstand nach der
Tochter geworfen habe. Dann sei alles
still gewesen. Sie hdtten eine schreckliche
Angst bekommen, und als sie noch berat-
schlagten, -ob sie hineingehen miif3ten, sei
die Tine wie eine Irrsinnige herausge-

schossen, das Kind in den Schal der
Mutter gewickelt. — Ja, in die Felder sei
sie — Richtung zum Bahnhof.

Maria tiberlegte, tief erschrocken. Man
miisse einen Radfahrer nachschicken | —
Der Sohn des Sattlers sei daheim. — Gut.
Sie werde ihm den Weg bezahlen. Er
sollte die Tina unbedingt dazu bringen,
die Nacht im “Haus am FluB” zu bleiben.

Die eine der Frau lief mit klappernden
Pantoffeln, den Auftrag auszurichten. Die
andere war um das Hauschen herum-
gegangen. Verstort kehrte sie zurtick.

"Es ist so merkwiirdig. Sonst schilt die
Hillen noch stundenlang, oder sie singt
einen Psalm...”

Maria seufzte ergeben. “Da hilft es
nichts, da miissen wir nach ihr sehen.”

Sie offnete die Haustiir und rief. Keine
Antwort. Sie fuhlte den angstvollen Griff
der Nachbarin an ithrem Arm. Entschlos-
sen stieg sie die schmale Treppe empor.
Die Schlafkammer stand offen. Etwas
Dunkles lag am Boden.
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