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La deuxiéme raison qui motiva cette. lbre:fizce et, d mes yeux, la prz'n‘c‘t;bale,
est d’ordre plus intime et plus imprévu: c’est que j'eus, seul peutsétre de ceux qui
survivent et pourrazent se souvenir, avec le héros de ce travail, une- entrevue
qui, péut:éire, vaut qu’on 1 raconte: A : g

Rencontre inséparable, dans mon souvenir, a’ un Jam’m ou mouraient des
roses, d'un soleil automnal encore tidde, de ﬁ’uzlles Jaunies tombant sans bruit
et se posant délicatement sur un.gazon ras encore vert, puis, tassé dans un fauteuil
de jonc, emmitoufflé dans tne robe de chambre brune 4 passepoil rouge, presqie
imperceptible parmi ses coussins et ses oreillers, un trés vieil homme, que mes
yeux de. L'mq ans contemplent Crztzques un peu et vaguement c:ﬁ;"dyes . E ﬂ 'dyés
surtout® par laspect de la ‘couverture qui recouvre ses genoux, couverture qui
imite la peau ‘dun ti gre a’ont le: rcgard cruel vépéte celui du vieillard et me semble,
corrime lui, menagant. . .

Mais ma mere est ld, tutélaire et souriante, et notre cousine Marie Munchen,
d la rassurante présence, qui_fait U'introductrice. . . Alors le vieil homme sourit
aux jeunes fémmes et au petit enf&nt et dans sa vieille main ridée je mets la
mienne. Aux questions de la vieille voix cassée et lassée, la claire voix juvénile
répond avec assurance, non sans souligner, sagement et selon les préceptes famis
liauz, par « Monsieur» chaque bout de phrase. .. Alors, me pingant ['oreille
de sa tremblante “main, le vieil homme presque centenaire: « Urz ‘vrai - petit
Frangais ' pronmoncestsil. - : :

Francais, je I'étais et le suis vesté. Par la. languf par Lesprit, par ch sers
timents. F rangais comume devrait I'éire tout bon Luxembourgeois, comme devrait
étre tout Européen, tout étre humain digne de ce nom. Francais comme I'diair
ce vieillard, qui toute sa vie lutta pour le triomphe dans le pays de’ sa’ naissance,
de la langue maitresse, sotiveraine de I'idée, impératrice de ['expression.

Jai peutiétre, sans le savoir, ramassé le flambeau tombé de ses mains débiles.
Mais déja je Uai passé & d’autres. Le travail qu'on vd live en est wune previve.

- - Murcer NOPPENEY.




