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Café du Commerce, ol battait alors le cceur littéraire de la Cité),
Batty Weber nous donna lecture du procés-verbal signalétique
destiné 2 le présenter au public dans une parade a rebours. . . .

Ce fut vers cette époque aussi que Batty Weber, grand
amateur de footing, me proposa, un samedi soir, un raid pé-
destre pour le lendemain: Rendez-vous chez lui a 8 heures 55;
départ a 9 heures précises; point de direction: Septfontaines,
frontiére belge, par le chemin des écoliers; déjeuner en ce lieu
romantique; promenade d’aprés-midi 2 Arlon par la Gaichel;
retour nocturne par le Ostende-Bile.

Jexécutai, pour ma part, ce programme sans en rien
omettre; mais je n’avais oublié qu’une chose: c’était de m’as-
surer de l'adresse nouvelle de Batty Weber. Si bien que le
lendemain, 2 neuf heures moins cing minutes, exactement, je
sonnais chez des tiers entidrement désintéressés en l'espéce,
et ahuris de me voir troubler leur repos dominical pour
réclamer quelqu’un qui depuis plus de quatre ans n’était plus
I’héte de leur toit! ;

Quand, avec trois quarts d’heure de retard, je me pré-
sentais au bon endroit, le maitre du lieu, ne comptant plus sur
moi, était parti depuis une demi-heure. Nous voila donc ar-
pentant les sous-bois et la grande route, I'un suivant I’autre, mais
2 une distance prohibitive. Ma moyenne de sept kilometres 2
I'heure ne diminua pas suffisamment ’écart. En outre, tandis
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que je mangeais — mal — 2 Septfontaines dans un invraisem-
blable bouchon, mon insaisissable compagnon, a deux pas de
13, «s’envoyait» un déjeuner confortable dans une auberge de
luxe. Et alors que, fidéle jusqu’au bout 2 I’engagement pris,
je progressais pédestrement vers les pays belgiques pour
rentrer par la « malle» de nuit, Batty Weber regagnait son port
d’attache par les voies les plus directes en prendnt le train 2
Steinfort. « Steinfort en Luxembourg » comme dit Victor Hugo
pour la rime!

C’est ainsi que les malentendus se forment, puis per-
sistent’ e

Les soixante-dix ans de Batty Weber rajeunissent, semble-
t-il, jusqu'a ses cadets. A le voir si vert malgré ses cheveux
blancs, le monde des lettres luxembourgeoises en déduit des
espérances personnelles. . . . Déja les plus irréductibles bar-
bons littéraires empruntent leur stylo et leur style aux plus
récents moins de vingt ans et jamais ne se sont sentis plus
gaillards.

Plus distante, plus lointaine, plus détachée, je joins ma
voix aux acclamations qui montent vers lui. Elle le surprendra
peut-&tre, qui me sait peu prodigue de manifestations. Mais ne
devais-je pas aux souvenirs évoqués, pour menus qu’ils soient,
cette preuve de sympathie quand-méme?

Marcel NOPPENEY.

Balty Weber und die Luxeml)urger Volkskunde

Letzter Zweck aller volkskundlichen Wissenschaft ist das
Wissen um diejenigen Volksschichten, die weder als gebildet
noch als verbildet angesehen werden kénnen und demgemiB das
authentische Volkstum verkérpern. Ohne dieses Ziel Volks-
kunde treiten heiflt ein Rarititenkabinett anlegen.

Hinter volksnahen Briuchen und Geritschaften vergan-
gener und gegenwirtiger Zeit steht das frische Leben. Wer
dieses Leben kennt, wer die Sinnesart zu ergriinden vermag,
aus der ein Wortunikum, eine Handlung, ein Gerit erwichst,
der ist schon am Ziel angekommen, dem hat das Riistzeug des
ziinftigen Volkskundlers nichts zu sagen.

Also hatte es Batty Weber leicht. Die Zeiten, die wir
Jiingere aus lebendigen und papiernen Dokumenten rekon-
struieren miissen, durfte er erleben; und gerade dort war er
jung, wo gedankliches und tatsichliches Geschehen sich dif-
ferenzierter gab als sonstwo im Land: an der Mosel. Nicht
an der Mosel schlechthin, sondern in jenem Ausschnitt der
Mosel, den er luxemburgisch par excellence nennt.

Nirgendwo rauschen dem Volkskundler die verschiitteten
Brunnenstuben lauter als an derjenigen Mosel, deren Lebens-
regung und Gedankenwandel Batty Weber von Jugend auf
belauscht. Oder ist’s einzig, weil er diesen unterflichlichen
Rinnseln nachgegraben hat, dal wir iiber Land und Leute,
Fisch und Wein in Remich-Bredimus-Ehnen so trefflich unter-
richtet sind?

Die Augen sind ihm liebe Fensterlein. Die schickt er
rings herum auf Kundschaft aus. Sie bleiben vornehmlich an
den niederst entwickelten Menschlein hingen; an den kleinen
Buben, deren Seeleningste und Sonntagsstunden er bis in die
kleinsten Fasern klarlegt, und immer ist’s einem bei der
Lektiire, als habe man es selbst so erlebt: bestes Kriterium!
An dem «Halwerweis», der seine eigene bruchstiickartige
Lebensweisheit fiir seine Person durchsetzt und dafiir auffillt.
Einfache Arbeitsleute, faulenzende Geniefler; wer immer ein
Eigenleben zu inszenieren versteht, ist vor seiner Feder nicht
sicher. Es ist an die fiinfzehn Jahre her, da hatten sich Gassen-
jungen an den Fissern einer Bierrolle zu schaffen gemacht.
Natiirlich ging der Rollefax los; er fuhr iiber die Nichtsnutzer

her, packte, soviel in seine Tatzen ging, und arbeitete wie ein
Drescher; sachlich und iiberlegt. Als die Griffe sich endlich
lockerten, stoben die Kerle wie Spatzen davon. Eben kam Batty
Weber des Weges. Und er kniff die Auglein spitz vor Ver-
gniigen, als die Teufelskerle von der nichsten Straflenecke her
greulich schimpften und keiner auch nur ein jammerliches
Gesicht machte. Vielleicht wollte er die Brut darob ansprechen,
da: « Jongen, drékt un; so komme mer an den Abreifl!»

Fir spitere Generationen, denen es um die Ergriindung
der dérflichen Lebensbedingungen in Luxemburg zu tun ist,
werden diese Abreiflkalender eine Fiille von Material abgeben.
Was giben wir nicht alles fiir dhnliche Aufzeichnungen in
einer Tageschronik des achtzehnten Jahrhunderts? Auch tig-
lichen Geschehnissen, die wegen ihrer Landliufigkeit kein
Mensch notiert, wird sich in spitern Jahren das getreue Abbild
unserer Kulturverhiltnisse zusammenstellen lassen. Handwerk,
Landwirtschaft, Alltag und Feiertag, Redewendungen, Volks-
typen, Hausrat; Batty Weber durchleuchtet diese Elemente
unsers Volkslebens nach ihren Beziehungen und Bedeutungen.
Das tat er bereits, als hierzulande die Volkskunde kaum einem
halben Dutzend Menschen dem Namen nach bekannt war; als
man_die europiischen Volkskundler allesamt in einem Atemzug
hitte aufzihlen konnen. Fast mochte ich sagen, dafl er seinen
Landsleuten die Volkskunde mundgerecht und salonfihig ge-
macht hat. Es kam nicht wie von ungefihr, dal sich die
Griinder der luxemburgischen Sprach- und Volkskundegesell-
schaft ihn verschrieben, um dem Verein ein Geleitwort auf den
Weg zu geben. Mit seinem Vortrag iiber «die gute alte Zeit»
weckte er das Interesse an Kulturbildern vergangener Jahr-
zehnte. Ich halte es schlechthin fiir ausgeschlossen, daf3 jemand
diese Kirmeserzihlung liest und nicht schon selber mitten im
Erinnern drin ist und erzihlt, wenn auch vorldufig nur sich
selber. Unaufdringlich im Rahmen des angenehmen Erlebnisses
wirken; mitten im Tindeln drin den Finger heben und P8t!
machen : Seht ihr, so sollte es sein; so kann es sein! Das ist des
fréhlichen Apostels Art.

Jos. HESS.




