

part d'un personnage rompu de longue date, par profession, aux procédés diplomatiques. Gagadois?... Je n'honorerai pas d'une semblable supposition la pusillanimité bien connue de ce professeur de taf. Alors, qui?... Lecuchet?... Des fois!... Et encore, non? Je l'ai remis chez lui, Lecuchet. preuve qu'il voulait à toute force refermer sa porte cochère, non en la ramenant à lui, du vestibule où il était, mais en la poussant, au contraire, de là rue, où il n'était plus, à l'aide de son bras faulilé entre la porte et le chambranle!!! Quel type, encore, celui-là? Le coude comme dans un étai: „Je vas ficher congé, moi, qu'il criait. La portè cochère ne ferme plus. On n'est pas en sûreté chez soi, c'est dégoûtant!" (*Simple et satisfait.*) Oui; ah! j'ai plutôt rigolé. Seulement, si ça continue, je vas attraper des rhumatismus. Quel vent!

De son dos arrondi en faite de tonnelle, il avançant dans ses coulisses le tablier de la cheminée, lequel lui déchaîne sur la nuque un vacarme de cataclysme.

Oh! l'orage!

Il fait le signe de la croix.

Et toujours pas d'allumettes! Non!... ce vent! R a de quoi en crever! d'où diable que ça peut bien venir?

Etonné, il lève la tête, et, — ô stupeur! — au-dessus de lui, c'est un prolongement d'ombre dense, compacte, s'achevant sur le noir de la nuit et encadrant exactement le disque éblouissant de la lune.

Qu'est-ce que c'est que ça?

Un temps. Puis

Théodore, à la fois égayé et inquiet: En voilà une table de nuit!... Il y fait autant de courants d'air que sur la porte Saint-Martin, et on voit le pot de chambre au travers!

Scène III.

Le même décor, vu de jour. Un rideau de cretonne tiré devant la fenêtre arrête et colore au passage la clarté du beau temps du dehors. Dans un angle, la tache d'un lit dont les draps s'éroulent en chute d'eau, élargissant sur le plancher la pâleur sale d'un brie qui coule. — Théodore, qui depuis dix minutes se retournait d'un flanc sur l'autre, agité d'une fièvre de mauvais sommeil, s'éveille en fin. Il se soulève hors de ses draps, et, penché vers sa table de nuit, attache sur le cadran de sa montre ce regard des myopes qui écrase l'objet.

Onze heures... Ma montre est arrêtée. S'il était onze heures, y ferait nuit... Cré nom, que j'ai mal à la tête!

Machinalement, il met sa montre à son oreille et stupéfait d'en entendre nettement le grignotement de petite souris:

Comment! elle marche?... Mais, alors il est onze heures du matin!

Onze heures sonnent au loin.

C'est bien ça!... Eh bien! me voilà joli garçon; j'ai raté mon ministère! Ça fait cinq fois depuis un mois.

Il veut s'élancer hors du lit, mais l'énergique effort qu'il donne lui répond dans le cerveau en bastonnade ahurissante.

Dieu! que j'ai mal à la tête!

Il s'assied dans son lit avec mille précautions et, de ses mains, comprime ses tempes endolories.

Ah ça! je voudrais bien savoir pourquoi je m'éveille à cette heure-ci. D'habitude, je suis

debout à huit heures du matin. (*Vaguement inquiet.*) Oh! ce n'est pas naturel, il a dû m'arriver quelque chose d'anormal. (*Longue rêverie, puis:*) Parions que j'ai pris une paille. (*Suite de la rêverie.*) Oui, c'est cela évidemment: j'ai ramassé une pistache. La céphalalgie qui me tourmente et les ténèbres qui obscurcissent mes idées ne peuvent me laisser aucun doute sur ce point. — Maintenant, n'ai-je pas fait de bêtises?... C'est que je me connais. Quand je suis plein, je suis convaincu que les gens ne peuvent pas s'en apercevoir, et, abrité derrière cette idée fixe comme derrière un paravent, vous pensez si je me gêne pour en prendre à mon aise!... Oui, ah! pourvu mon Dieu! pourvu que je n'aie pas commis quelque énormité!... Tâchons de mettre un peu d'ordre dans le désastre de mes souvenirs.

On avait diné chez Trouduc: cela, je me le rappelle parfaitement. Bon! Le repas fut des plus délicats et la plus franche cordialité y régna d'un bout à l'autre. Cependant j'ai comme une idée qu'entre la poire et le fromage le consul reçut de moi un verre de vin en pleine figure. Pourquoi? Ah! ici... (*Geste vague.*) Que diable avait-il pu me faire?... D'ailleurs ça n'a pas d'importance: le fait est que cet incident, en supposant qu'il ait eu lieu, ne paraît pas avoir autrement altéré l'excellence de nos nouvelles relations. Je me souviens très bien, en effet, qu'une fois le dessert enlevé, le consul monta sur la table, où, au milieu de la débandade du couvert, il imita la danse mauresque en faisant remuer ses intestins, tandis que moi, la paume de la main tapée au cul d'un poëlon, je criais: „Bananes! Goyaves! Ah! bono, bono, bono!" Jusque-là, à quelques petites lacunes près, mes souvenirs demeurent plutôt assez précis. Seulement, voilà, c'est la suite...

Longue songerie; puis, douloureusement:

Est-ce bête de se ficher dans des états pareils. J'ai beau chercher, c'est comme si je chantais. Rien! Rien! Rien! Impossible de mer appeler un mot; et, malgré tout, je ne sais quelle voix intérieure me dit que j'ai dû faire des blagues... Qu'est-ce que ça peut bien être? Procédons par ordre. Après d'ner, nous sommes sortis. (*A la réflexion:*) Oui, nous sommes sortis; c'est sûr...; à moins que nous soyons restés, ce qui ne me surprendrait pas. Entre ces deux alternatives, ma mémoire flotte, partagée, dans une indécision cruelle.

Longue songerie.

Rien ne saurait donner idée de la gueule-de-bois dont je détiens le record, et le mal de tête qui m'opprime défie toute comparaison. C'est comme si des équipes entières de terrassiers étaient occupées, sous mon crâne, à me percer d'une éoreille à l'autre une espèce de boulevard Haussmann.

Soudain, avec l'accent du triomphe:

Nous sommes sortis! Nous sommes sortis! Il n'y a plus d'erreur possible! Je me vois, comme si j'y étais encore, dans la capote du sapin où nous étions montés à sept!... Nous l'avions pris rue de Miromesnil, le sapin, à la porte de chez Trouduc, et la question ne serait plus à présent, que de savoir où nous nous sommes fait conduire, si elle n'était tranchée d'avance. Nous étions soûlés comme des ânes; il est donc hors de discussion que nous n'avons pas hésité à nous faire conduire au café. Il faudrait être fou furieux ou bien ignorant de l'âme des hommes pour ne pas se rendre à une

évidence fille d'une déduction élogique. Et, en effet, je me vois maintenant au café comme je me voyais il y a un instant dans la capote du sapin. A mes côtés, Lecuchet et Trouduc; en face de moi, Gagadois et le consul... (*Frappe d'une idée.*) Le consul... 'Eh! je ne me trompe pas?... Nous avons bien organisé un match à celui de nous deux qui boirait le plus de kummel?... Pardieu oui! Chameau de consul... Ca ne m'étonne plus si j'ai la tête comme un chantier. Du reste, à partir de ce moment, on pourrait me donner cent mille livres de rentes pour me faire dire ce que j'ai fait; du diable si seulement je m'en doute. C'est la nuit noire, la tombe dans toute son épouvante. Comment tout cela a pu finir, c'est ce que je ne saurai jamais. A peine, dans cette ombre compacte, une ou deux éclaircies très vagues: c'est ainsi que je me vois sous la pluie, faisant la conversation avec un passant inconnu au coin d'une rue dont j'ignore le nom, et que je suis certain d'avoir regardé l'heure à une horloge illuminée. Ah! c'est du propre!... Enfin!... — Que je me lève pourtant; que j'aille à mon ministère. Je dirai que j'ai été malade.

Il s'empare de son pantalon, en enfille une jambe et s'arrête:

Ah ça mais! ah ça mais! ah ça mais!... Est-ce qu'on ne m'a pas mis à la porte d'un café?... Par faitement!... Je me suis même flanqué les quatre fers en l'air, tellement on m'a poussé fort!...

Perplexe:

Mais si on m'a mis à la porte, c'est donc que j'avais fait quelque chose?... Ça me paraît au moins probable... Voyons donc! Voyons donc! Voyons donc!...

Il pose ses yeux dans ses mains, stimule sa mémoire dévastée. Et peu à peu, sous l'effort de sa volonté, apparaissent à son souvenir de petites visions indécises. C'est un café; il en voit à travers un nuage les globes de verre dépoli. Devant lui une colonne de soucoupes; près de lui des consommateurs: un, surtout, dont le visage l'agace.

A cause? Il y a là un mystère que le tourment Théodore s'efforce en vain d'approfondir. Il n'ignore pas que le pochar d'antipathie facile, mais ca ne fait rien, il n'est pas tranquille tout de même, persuadé, sans pouvoir au juste dire pourquoi, que de sérieux griefs, des rancunes anciennes, ont dû cingler d'un brusque coup de fouet ses colères enfin déchainées. Car plus il va et plus conviction le pénètre qu'une minute est arrivée ou il est sorti de ses gonds. Et il peine, et il sue, et il pressure son front pour en faire jaillir la lumière, et la tête lui fait un mal...

Tout à coup un éclair éblouissant déchire le voile des ténèbres; la vérité, pressée de toutes parts, jaillit toute une de son puits et:

Théodore, les yeux élargis d'effarement, écarquillés comme des soucoupes sur la réalité des choses: Nom d'un tonneau, je me rappelle! J'ai flanqué une paire de gifles à mon chef de division!

Georges Courteline.