

Le cuisinier chinois.

— ... Vous m'affirmez que les Chinois sont en train de se bolcheviser, dit John Marsden. C'est bien possible. Je n'y ai pas été voir. En tout cas, il est certain qu'ils n'ont pas, sur la propriété, des idées exactement conformes aux nôtres. Ce n'est pas, chez eux, du communisme. Ils tiennent, de façon remarquablement âpre, à l'argent, ce sont d'admirables commerçants... Vous connaissez tous la vieille histoire du juif, du Chinois et du baril d'oranges qui, tous à la fois, avaient été avalés par une baleine. Je ne vous la répéterai pas; mais vous vous souvenez que, dans cette affaire, ce n'est pas le juif qui a eu le dessus.

„Et pourtant, pourtant, il y a dans leur esprit, depuis des millénaires, je ne sais quoi qui ressemble au collectivisme, ou au syndicalisme, je ne sais trop... Il y a si longtemps que j'ai quitté l'Europe que je ne distingue plus très bien, je vous l'avoue, la différence de signification qui sépare ces deux vocables. Eux non plus, je me permets de le soupçonner.”

... Quand j'ai connu Marsden, il y a trente ans, il venait de l'Afrique du Sud, et dirigeait l'exploitation d'une mine d'or à Madagascar. Maintenant il revient du Yukon, par Vancouver; et, dans le coin glacé de l'extrême Nord-Amérique, c'est toujours d'une mine d'or qu'il était *manager*. L'or est son métier, comme pour moi le papier noirci. Cela ne nous a ni plus ni moins réussi à l'un qu'à l'autre. Mais, en somme, nous ne nous sommes pas trop ennuyés dans l'existence, et c'est tout ce qu'il faut.

— Kipling, continua Marsden, a parlé du fardeau de l'Homme blanc. L'Homme blanc le porte sur la tête, ou plutôt dans la tête. Je veux dire qu'il profite de l'expérience pratique ou spéculative accumulée par ses ancêtres, ainsi que de sa propre intelligence, pour se réserver la besogne du maître. Autant que pos-

sible il travaille avec son cerveau seulement. En tout cas il tient à „gagner” tandis que les autres se contentent de „vivre”, mais non seulement pour eux; dans leurs aïeux et leur postérité. L'Homme blanc ne vit et ne gagne, de plus en plus, que pour lui, ce qui le diminue assez rapidement en tant qu'espèce. Du reste, ceci est de la philosophie. N'en parlons pas plus longtemps.

„Au Yukon, les Chinois, qui viennent partout, chercheraient bien aussi de l'or, comme les camarades européens. Mais on les en dissuade par tous les moyens possibles. Alors ils sont briquetiers ou charpentiers; et après, le plus tôt qu'ils peuvent, blanchisseurs ou cuisiniers, parce que c'est monter en grade, j'entends s'assurer un profit quotidien un peu plus avantageux. Mon cuisinier était donc un Chinois.

„... Un cuisinier assez improvisé, un cuisinier débutant. Il savait faire trois plats, pas un de plus, pas un de moins, et encore! mais je suis un misérable Anglo-Saxon, par conséquent assez indifférent aux plaisirs de la table; cela me suffisait.

„Malheureusement, un beau matin, il me tombe un télégramme. Ma compagnie m'avertissait de la visite de deux actionnaires. Des actionnaires importants, des actionnaires considérables. On m'enjoignait de les accueillir avec tous les honneurs dus à leur rang; le premier de mes devoirs était de leur offrir à déjeuner.

„La pilule me parut amère. Je ne possédais pas une douzaine et demie d'assiettes et je prenais mon whisky and soda dans un pot à confitures. Ce sont des pots à confitures, vous savez, imaginés par une firme ingénieuse, tout spécialement pour l'exportation en verre, et très hauts. Quand on en a consommé le contenu, on peut les utiliser pour se désaltérer. J'en avais une collection, mais cela ne me paraissait pas glorieux. Pour „l'argenterie”, deux couverts, en métal blanc. Et quant à la cui-

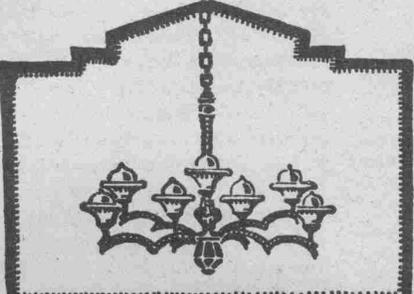
sine, qu'allait me faire A-Pik, je n'étais pas sans inquiétude.

Mais le temps pressait. Il fallait prendre une décision, et s'en tirer le mieux qu'il se pourrait. Je fis savoir aux différents fournisseurs de cette pauvre ville, orfèvres, faïenciers, bouchers, épiciers, pâtisseries, que j'ouvrais à M. A-Pik, mon maître queux, un crédit illimité, afin qu'il pût se procurer ce qui me manquait. Après quoi je dis à l'homme investi d'un pouvoir si dangereux: „Tire-toi de là, mais que ce soit bien. Car si je perds la face, la tienne, A-Pik, la tienne est dans la boue!”

„A-Pik répondit: „Entendre, c'est obéir”, ou des mots à cet effet. Après quoi je priai au repas, toujours pour faire honneur à ces hôtes que j'envoyais au diable, le *high-commissioner* du district, le maire, le shérif, trois ou quatre directeurs de mines; enfin tout ce qu'il y avait de plus éminent dans la localité.

„Et puis, je m'en fus à la gare quêrir les deux voyageurs. Je revins avec eux, je trouvai chez moi, dans mon modeste campement, tous mes invités. Mais dans la cuisine, où je ne pus m'empêcher d'aller jeter un regard, quel spectacle! Ce n'était pas seulement A-Pik qui s'y agitait, en compagnie du „boy-cuisine”, son aide ordinaire: c'étaient douze Chinois affairés, importants — tout un monde, le personnel d'un palace! Et je n'étais pas à la fin de mes surprises. Le „boy-cuisine”, suivi d'une armée d'autres „boys-cuisine”, je ne sus compter combien, une foule, un peuple, vint annoncer que „c'était servi”.

„Ah! oui, certes, c'était servi! N'était-ce pas un songe dont mes yeux s'abusaient? J'éprouvais le besoin violent de me pincer, de me frotter les yeux pour m'en réveiller. Des fleurs sur la table! Une argenterie éblouissante! Un service en porcelaine: du vrai limoges, aux bordures dorées. Et une chère! une chère! Le luxe, l'abondance, et, toutes proportions gardées, dans ce pays désolé, le raffinement! „Je n'en croyais pas mes sens. Et, vous



SOCLAIR
SOCIÉTÉ ANONYME
LUXEMBOURG
ESCH DIFFERDANGE

BELEUCHTUNGSKÖRPER
ALLER ART
STILVOLL-EINFACH-VORNEHM
GRÖSSTE AUSWAHL

Ohne jedweden Preisaufschlag

erhalten Sie aus meiner Stoff-Spezialabteilung
auf

langfristigen Kredit

Herren- und Damenstoffe jeder Art,
Leinen, Halbleinen, Cretonne,
Fütaine usw., usw.

➡ Kleinste An- und Abzahlung ➡

Victor Burger,

Michel Rodange-Avenue, 42
(Ecke Karmeliterstrasse) Telephon 33-22

Sonntags von 9—12 Uhr geöffnet.