Le cuisinier chinois.

— ...Vous m’affirmez que les Chinois sont
en train de se bolcheviser, dit John Marsden.
C’est bien possible. Je n’y ai pas été voir. En
tout cas, il est certain qu'ils n’ont pas, sur la
propriété, des idées exactement conformes aux
notres. Ce n’est pas, chez eux, du communisme.
Ils tiennent, de fagon remarquablement apre,
a l'argent, ce sont d’admirables commer¢ants...
Vous connaissez tous la vieille histoire du juif,
du Chinois et du baril d’oranges qui, tous a la
fois, avaient été avalés par une baleine. Je ne
vous la répéterai pas: mais vous vous souvenez
que, dans cette affaire, ce n’est pas le juif qui
a eu le dessus.

,,Et pourtant, pourtant, il y a dans leur es-
prit, depuis des millénaires, je ne sais quoi qui
ressemble au collectivisme, ou au‘syndicalisme,
je ne sais trop... Il y a si longtemps que j'ai
quitté ’Europe que je ne distingue plus trés
bien, je vous l'avoue, la différence de signifi-
cation qui sépare ces deux vocables. Eux non
plus, je me permets de le soup¢onner.”

Quand j’ai connu Mardsen, il y a trente .
ans, il venait de 'Afrique du Sud, et dirigeai.

I'exploitation d’une mine d’or a Madagascar.
Maintenant il revient du Yukon, par Vancouver;
et, dans le coin glacé de 'extréme Nord-Amé-
rique, ¢’est toujours d’une mine d’or qu’il était
manager. L’or est son métier, comme pour moi
le papier noirci. Cela ne nous a ni plus ni moins
réussi & I'un qu’a 'autre, Mais, en somme, nous
ne nous sommes pas trop ennuyés dans I'exis-
tence, et c'est tout ce qu’il faut.

— Kipling, continua Marsden, a parlé du
fardeau de I'Homme blanc. L'Homme blanc
le porte sur la téte, ou plutét dans la téte. Je
veux dire qu’il profite de I'expérience pratique
ou spéculative accumulée par ses ancétres,
ainsi que de sa propre intelligence, pour se ré-
server la besogne du maitre. Autant que pos-
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sible il travaille avec son cerveau seulement.
En tout cas il tient & ,,gagner” tandis que les
autres se contentent de ,,vivre’’, mais non seu-
lément pour eux; dans leurs aieux ef, leur pos-
térité. L'Homme blanc ne vit et ne gagne, de
plus en plus, que pour lui, ce qui le diminue
assez rapidement en tant qu’espéce. Du reste,
ceci est de la philosophie. N'en parlons pas
plus longtemps.

,,Au Yukon, les Chinois, qui viennent par-
tout, chercheraient bien aussi de l'or, comme
les camarades européens. Mais on les en dissuade
par tous les movens possibles. Alors ils sont
briquetiers ou charpentiers; et aprés, le plus tot
qu’ils peuvent, blanchisseurs ou cvisiniers,
parze que c¢’est monter en grade, j'entends s'as-
surcr un profit quotidien un peu plus avanta-
geux. Mon cuisinier était donc un Chinois.

,, ...Un cuisinier assez improvisé, un cui-
sinier débutant. Il savait faire trois plats, pas
un de plus, pas un de moins, et encore ! mais
je suis un misérable Anglo-Saxon, par consé-
quent assez indifférent aux plaisirs de la table;
cela me suffisait.

,,Malheureusement, un beau matin, il me
tombe un télégramme. Ma compagnie m’aver-
tissait de la visite de deux actionnaires. Des
actionnaires importants, des actionnaires corm-
sidérables. On m’enjoignait de les accueillir
avec tous les honneurs dus a:leur rang; le pre-

mier de mes devoirs était de leur offrir a dé-.

jeuner.

,,La pilule me parut amére. Je ne possédais
pas une douzaine et demie d’assiettes et je
prenais mon whisky and soda dans un pot a
confitures, Ce sont des pots a confitures, vous
savez, imaginés par une firme ingénieuse, tout
spécialement pour l'exportation en verre, jet
trés hauts. Quand on en a consommé le con-
tent, on peut les utiliser pour se déasltérer.
J’en avais une collection, mais cela ne me pa-
raissait pas glorieux. Pour , I'argenterie”’, deux
couverts, en métal blanc. Et quant & la cui-

sine, qu’allait me faire A-Pik, je n’étais pas
sans inquiétude.

Mais le temps pressait. Il fallait prendre une
décision, et s’en tirer le mieux qu'il se pourrait.
Je fis savoir aux différents fournisseurs de
cette pauvre ville, orfévres, faienciers, bou-
chers, épiciers, pitissiers, que j'ouvrais 4 M.
A-Pik, mon maitre queux, un crédit illimité,
afin qu’il piit se procurer ce qui me manquait.
Aprés quoi je dis & 'homme investi d’un pou-
voir si dangereux: ,, Tire-toi de la, mais que ce
soit bien. Car si je perds la face, la tienne, A-Pik,
la tienne est dans la boue !”’

,,A-Pik répondit: , Entendre, c’est obéir”’,
ou des mots a cet effet. Aprés quoi je priaiau
repas, toujours pour faire honneur a ces hétes
que j'envoyais au diable, le high-commissioner
du district, le maire, le shérif, trois ou quatre
directeurs de mines; enfin tout ce qu'il y avait
de plus éminent dans la localité.

,,Et puis, je m’en fus a la gare quérir les
deux voyageurs. Je revins avec eux, je trouvai
chez moi, dans mon modeste campement, tous .
mes invités. Mais dans la cuisine, ot je ne pus
m’empécher d’aller jeter un regard,.quel spec-
tacle | Ce n’était pas seulement A-Pik qui s’y
agitait, en compagnie du , boy-cuisine’’, son
aide ordinaire: c'étaient douze Chinois affairés,
importants — tout un monde, le personnel
d’un palace | Et je n’étais pas 4 la fin de mes
surprises. Le , boy-cuisine”’, suivi d’'une armée
d’autres ,,boys-cuisine’’, je ne sus compter
combien, une foule, un peuple, vint annoncer
que ,,c’était servi”’.

,,Ah | oui, certes, c’était servi! N'était-ce
pas un songe dont mes yeux s’abusaient? J’é-
prouvais le besoin violent de me pincer, de me
frotter les yeux pour m’en réveiller. Des fleurs
sur la table! Une argenterie éblouissante !
Un service en porcelaine: du vrai limoges, aux
bordures dorées. Et une chére! une chére!
Le luxe, I'abondance, et, toutes proportions
gardées, dans ce pays désolé, le raffinement !

.,Je n’en croyais pas mes sens. Et, vous
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