On mange une pastéque avec un plaisir inconnu dans nos climats d’Eu-
rope. Le firmament a un éclat inusité et de nombreuses étoiles filantes
raient la coupole illuminée. Les chevaux, courageuses bétes, hennissent
a la fraicheur des bas fonds sablonneux et au loin, par hasard, on en-
tend le tintement d’une clochette de nos chameaux. Vers minuit, le pas

du cheval se ralentit, les paupieres du cavalier clignotent; un peu plus

encore vers une ou deux heures. Mais la somnolence se passe dés que
I'Est se colore d’une teinte rosée, et quand le soleil touche a I'horizon,
Jaune de sables, I'engourdissement céde & un renouveau de gaité et de
vie. Félicien David a admirablement peint en musique le lever du soleil
dans le désert. Cest ca. — Immédiatement un souflle de wvent chaud
court sur la surface du sol. Le puits ne doit pas étre loin. Inutile d’in-
specter Thorizon; rien n'indique la présence d’un trou en terre rempli
d’eau que le trou lui méme. On murche toujours, le soleil commence a
cuire la peau: on rabat les coins du chapeau doungéne. Vers 9 heures
le djiguite turcoman qui marche en téte, étend le bras devant lui et dit:
»bourda koudouk« »voila le puits«<! On le croit sur parole. Au bout d’une
heure on se trouve tout A coup devant une ouverture noire dans le sable,
large de 30 a 40 centimétres: clest le puits. Ils sont tous pareils. Par-
fois on les reconnait a d’autres signes. Les chameaux, chevaux et anes
d'une caravane assiégent le trou, en rond; ils suivent anxieusement les
mouvements de deux hommes qui tirent un sac en toile rempli d’eau au
bout d’une corde. Immobiles, comme figées par la soif, les pauvres bétes
tendent toutes 4 la fois et subitement, le con dés que le seau apparait a
ouverture. Elles ne peuvent s¢ résigner a quitter cet endroit, méme
apreés avoir été abreuvées.

Telle est notre vie de tous les jours, non, de toutes les nuits, car
le jour on s'étend immobile, sur le dos, sous la tente ou sous un abri
quelconque. On fait le moins de mouvement possible sous peine de tran-
spirer abominablement. La faim est remplacée par une soif continuelle,
entretenue et capitalisée en quelque sorte par la qualité de T'eau. Jai
bu des quantités incroyables d’eau et la soif nous poursuivait longtemps
aprés notre traversée du Kara-Koum. Une chose qui est tres difficile,
sinon impossible, de faire comprendre a nos gens, cest qu'on peut avoir
de Teau fraiche en exposant une bouteille entourée de feutre mouillé, au
soleil ardent. ;

Notre premiére étape fut le puits de Kiltchi, notre seconde, celui
d’Outch-hadji. Un peu avant Outch-hadji (les 2 mots signifient »trois pé-
lerins«) les sables mouvants forment des rues mobiles qui s’étendent
presque sans interruption jusquaux portes de Bokhara. On les appelle
»barchanes« et quand le vent souffle en ouragan, ces sables mouvants
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