L'INCULPE.

... Quand le monsieur traversa, pour gagner
le cabinet du juge d’instruction, le long corridor
dallé de pierres blanches, il mit son chapeau
devant sa figure. Ce lui fut un soulagement, i
cette heure, bien qu’on l'efit laissé en liberté
provisoire, de se rappeler avoir lu jadis, dans
les journaux, que les prévenus pouvaient mettre
leur chapeau devant leur figure, afin de n'étre
ni photographiés, ni reconnus. Sans cela, il
n'aurait pas su s'il avait le droit. C’était sa
grande préoccupation,de se rappeler ou dedeviner
les choses qu'il pouvait faire sans mécontenter
la justice, et sans attirer plus de juste colére
sur lui...

Le garde municipal le fit entrer dans le bureau
et se tint debout, entre la porte et la muraille:
et le monsieur aussi resta sur ses pieds, parce
qu’il ignorait ce qu’il devait faire. Seulement,
comme il avait déja son chapeau A la main, il
s'inclina deux fois, trés profondément, pour le
greffier et pour le juge.

Le petit avocat, qui avait suivi, un avocat dé-
signé d’office, car le monsieur avait déclaré n’en
connaitre aucun, gardait le silence, comme un
enfant bien sage. Tout noir, dans sa robe et sa
toque, il semblait guillotiné par la ligne blanche
de son faux-col.

Le juge d'instruction consultait son dossier.

— Vous vous appelez Boiry, Ambroise-
Armand, né a Choulletot, Seine-Inférieure, le
18 mai 1866, controleur des contributions indi-
rects. Prévenu de vol... Contréleur des con-
tributions indirectes, une des administrations
de France restées les plus irréprochables |
C’est la premiére fois, monsieur, qu’il m’arrive
de voir ici un membre de ce corps rigoureu-
sement honorable !

Le monsieur étouffa un sanglot. On le touchait
au point sensible, bien plus qu’en le brutalisant.
Lui aussi ne faisait que penser au déshonneur
qu’il jetait sur I'administration.

— Vous étes prévenu, continua le juge, d’avoir
dérobé un portefeuille dans la gare Saint-Lazare.
Vous faisiez queue, avec d’autres personnes,
devant un guichet. En acquittant le prix de son
billet, un des voyageurs qui, vous précédaient a
laissé tomber son porte-cartes. Vous l'avez ra-
massé précipitamment, et, quittant la file, vous
vous étes dirigé vers I'escalier de la place du
Havre. .. Mais vous avez été vu, vous avez été
poursuivi; vous avez été arrété, sans résistance
de votre part, d’ailleurs, sur les premiéres
marches. ‘

— Je n’ai pas fait de résistance, dit le mon-
sieur, lamentablement. Mais on m’a terrassé, j’ai
regu des coups...

— Vous pouviez vous y attendre ! fit le juge
séchement.

— Qui, mais... :

— Niez-vous avoir pris, soustrait ce porte-
feuille ? On I'a trouvé sur vous.

L’avocat intervint avec timidité:

— Cela ne suffit pas pour que l'iritention de
vol soit démontrée. ..

— Oui, je sais, répondit le magistrat. Le pré-
venu alléguera qu’il a cru que ce portefeuille était
le sien, Alors, pourquoi n’a-t-il pas retenu son
billet, pourquoi a-t-il pris la fuite ?

Le monsieur se tourna vers I'avocat:

— Je ne conteste ried, murmura-t-il d’une
voix découragée. Je savais que ce portefeuille
n’était pasa moi. Je l'ai pris, oui, jelai...

— Vous l'avez volé, insista le juge. Vous, un
fonctionnaire, et jouissant d’une fortune per-
sonnelle, d’aprés les renseignements de police.. .
A propos, avez-vous été condamné ?. .. Je parie
que vous avez déja été condamné !

11 regardait le greffier. Le monsieur I'inter-
rompit:

— Ne cherchez pas, monsieur le juge d’ins-
truction; c’est la premiére fois que je viens ici.
Je vous en donne. . .

It allait dire | ,, Je vous en donne ma parole
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d’honneur”, mais se coupa, d’un ricanement
désespéré.
— ... J’ai pris ce portefeuille. Je suis cou-
Bable, j’avoue que je suis coupable !... Mon
dieu, comme ¢a vient, comme ¢a vient ! Mon-
sieur le juge d'instruction, écoutez-moi ! 11 ya
trois ans, j'attendais 'autobus de la place Pi-
alle, un jour de pluie. Nous étions une masse
élev_ant le conducteur, qui appelait les numéros.
oi, j'avais le numéro 53. Et voila tout a coup

Pater Erich Wasmann, der beriithmte Natur-
forscher, hielt am vergangenen Sonntag in
der kath. Volkshochschule einen Vortrag
iber: , Das Mimikryproblem, einst und jetzt.

que le monsieur qui avait le 52, 4 'appel de son
numéro me bouscule comme pour entrer. J’allais
lui crier: ,,Ne poussez donc pas comme gal”
quand il laissa tomber un porte-cartes dans la
boue noire, sans chiffre, tout a fait ordinaire, de
ceux qui se ressemblent tous. Alors, au lieu
de me ficher, je lui dis poliment : , Monsieur, vous
avez laissé tomber quelque chose.” 11 ramasse
le porte-cartes, me remercie d’un mot, et ajoute:
»Décidément, il pleut trop! J’aime mieux
prendre une .voiture !”’

»11 s’en va, sans se presser; je monte dans
lautobus; et, vers la station des boulevards,
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comme j'avais gardé mon ticket a la main, je
pense tout & coup — car j'ai de I'ordre — qu'’il
vaut mieux le serrer. Je mets la main dans la
poche de mon veston, et alors je dis tout haut,
devant les voyageurs:

,»— C’était mon porte-cartes ! Mon Dieu,
c’ést mon porte-cartes que ce monsieur m’a
enlevé !

,.Comprenez-vous ? C’était mon porte-cartes
que ce pickpocket m’avait pris en me bous-
culant, et qu'il avait laissé tomber par terre.
Et moi qui lui avais dit: ,Monsieur, vous avez
perdu quelque chose ! Et tous les vovageurs
qui riaient, qui riaient de tout leur coeur au
lien de me plaindre ! J’avais I'air d’une poire,
j’étais une poire, n'est-ce pas? Je fis une dépo-
sition devant le conducteur. Je la renouvelai
devant un agent de police; inutile de vous dire
que ¢a n'a servia rien. Il y avait trois cents
francs dans mon porte-cartes.

. Mais ce n’était pas seulement mon argent
que je regrettais. Ce qui me bouleversait la cer-
vellz, de quoi je ne me consolais pas, c’était
d’avoir été une poire, je vous le répéte. Ce pick-
pocket avait raté son coup, et moi, bétement, je
lui avais mis ma propriété dans la main, pour
ainsi dire !... 1)’abord, pourquoi est-ce qu’on
ne les arr3te pas, les pickpockets, pourquoi est-ce
qu’on ne les arréte jamais?

Le jugs fit un geste de protestation.

— On ne les arréte jamais, insista le monsieur.
La société ne fait plus rien pour les particuliers.
C’est une blague, la société,  maintenant !...
Alors, je me suis mis a penser, malgré moi: ,,Si
une fois je trouve quelque chose. . . Onm’a pris,
je prends !"”” Remarquez, monsieur le juge d’ins-
truction, que jene croyais pasque ¢a arriverait
un jour. Quel est 'homme qui ne s'amuse' pas,
comme ¢a, a imaginer des choses ? On se figure
qu'elles ne sortiront jamais de la cervelle, que
¢a n’ira pas plus loin, Mais on se voit, faisant les
gestes qu’il faut, on s’habitue... Et, lautre
jour, voila ce portefeuille qui tombe sous mon
nez. 11 ressemblait au mien, C’était presque le
mien, je vous assure. . .

Le petit avocat prit la parole.

— Monsieur le juge d’instruction, la personne
volée n’a subi aucun dommadge, pujsque son
portefeuille lui a été restitué. Et elle tonsent &
retirer sa plainte si nous versons cinq cents’
francs a l’Assistance publique. Nous sommes
préts. .

— Je suis prét, dit le monsieur suppliant.

Il importe, & cause de I'insuffisance du nom-
bre des juges a Paris, de ne pas encombrer le
role des tribunaux correctionnels. Le juge d’ins-
trustion prit acte du retrait de la plainte.

Mais le monsieur mit quelques instants a com-
prendre comment, ayant été si vite inculpé, il
était si rapidement blanchi. Quand il eut enfin
compris, le souvenir de.son désespoir et de ses
terreurs passées lui inspira d’étranges réactions.
Aprés s’'étre condamné dans sa conscience, i.
cherchait maintenant 4 s’absoudre. Il protesta:

— Et les pickpockets ? Pourquoi est-ce qu’on
n'arréte pas les pickpockets ? Pourquoi la société
ne protége-t-telle pas les honnétes gens?

— Dites donc, vous, fit le juge, parce qu’*n
vous lache, vous n’allez peut-étre pas m. f=ire
la legon ? Elle est forte, celle-1a !. ..

Fin vergessener Jubilar ist der faux-col, der
abkniipfbare Hemdenkragen. Bis vor hundert
Jahren kannte man nur den mit dem Hemd
unlosbar verbundenen Kragen, Aber im Jahre
1825 erfand, wie wir im ,,Figaro” lesen, die
Gattin eines englischen Dorfschmieds, die sich
iiber die hohen Plitterinnenrechnungen irgerte,
den faux-col. Ein gewisser Ebenezer Brown
horte von der Erfindung und beutete siedurch
Griindung eines Kragen-Ladens in London
kommerziell aus. Seither hat sie die Welt er-
obert.
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