

lui jetant un regard profond, qui la fit trembler : „Je devrais, n'est-ce pas, t'interroger toi, que j'ai suivie ? Et toi, de ton côté, tu dois te demander qui je suis. Mais tu n'y songes pas parce que tu sais bien que je t'aime. Et moi, pourquoi te questionnerais-je ? Car quoi que tu aies fait, tu étais libre.“

Violemment il ajouta : „Moi je ne l'étais pas.“

Elle lui mit la main sur la bouche et lui dit simplement, en un accent indéfinissable : „Je ne te demande rien.“

Depuis cette tentative d'aveu une crainte confuse ajoutait son tourment aux transports constants de leur passion. Sans en convenir, ils redoutaient maintenant de se perdre, et ils voulaient que leurs étreintes, si la fatalité les séparait, n'eussent pas été inférieures à leur rêve, et qu'au moins ils se quittassent sans emporter le regret de désirs mal satisfaits.

Ils recherchaient maintenant les décors et les sites appariés à leur état d'esprit. Ce qu'il avait d'indéfini à la fois et de violent, trouvait dans la ville des aliments sans nombre.

L'effet produit était double, tantôt exaspérant leurs sensations au point de leur créer une douleur presque physique, tantôt les détendant en une émotion si suave que les larmes leur en venaient aux yeux. Tour à tour leurs mains se tordaient à se rompre, et s'unissaient-elles pieusement. Les regards qu'ils échangeaient étaient