

la parcourent, conserve de la **lucidité**. Une netteté de vision inconnue jusqu'à ce jour **l'aidait à évoquer** toutes les images du passé et à les **placer sous les yeux de Henri**.

Invariablement elle **avait quitté ses amants** au moment où elle croyait sa **tâche terminée**, quand ils brûlaient d'un feu qui, selon elle, **ne s'éteignait plus**, quand la vie, par ce **mouvement, ce rythme, cet accent** qu'elle lui avait imprimée, **leur était devenus**, à tout jamais croyait-elle, **pathétique**.

Tandis que se déroulait cette **sarabande d'hommes enfiévrés, Henri, halluciné, les voyait** tomber devant la magicienne, et à **chaque passage nouveau**, il se sentait brûlé par le **fluide qui jadis les avait parcourus**. A la fin, alors qu'elle **indiquait hâtivement** ses rapports avec Flock, il n'y tint plus. Il la prit dans ses bras. Il la fit sienne. Et malgré ou peut-être à cause de l'afflux de vie, dont elle tremblait encore, elle se livra avec une fougue qui l'épuisa.

Personne heureusement n'était survenu. Le crépuscule seul s'était avancé vers eux, à pas furtifs, et quand ils se relevèrent, frémissants encore du douloureux plaisir, ils ne virent autour d'eux que les silhouettes sombres que dessinaient les tours du burg médiéval. Ils rentrèrent, elle adorant le maître, adorant l'Idole, humble et fière, lui rendu sombre par les révélations pourtant attendues, et triste aussi du dégoût qu'il s'inspirait à lui-même.

(Extrait de *l'Idole*, roman.)