

TAITBOUT ! PASSY ! HOTEL-DE-VILLE.

Un flot ininterrompu de gens entrait dans le bureau d'omnibus de la place de l'Étoile. Ils y passèrent tous. L'homme au gardénia qui, à demi tourné vers son ami, continue à l'entretenir de la rosserie de la petite Lydia tout en demandant d'une petite voix guillerette un numéro; la maman qui professant la théorie de l'éducation par les infiniment petits, a chargé le petit Maurice de lancer un important et crâne „deux Muette, s'il vous plaît, Monsieur“ ; le neurasthénique qui laisse tomber un souffreteux appel au secours; la provinciale pour laquelle Monsieur le conducteur de Nemours avait des attentions et qui s'avance en un dandinement quelque peu effaré, car on n'est jamais sûr de rien en ce déroutant Paris; l'émancipée personne qui se signale moins encore par la discrétion de son dévêtement que par sa voix des grands dîners de chez Cubat; la dolente jeune personne qui a connu bien des empereurs, tous et toutes enfin et quelques autres encore.

Avec un détachement dans la distribution, qui n'a d'égal que l'ironie persistante distillée par la lueur terne de son regard, le contrôleur porte une main nonchalante, tantôt aux cases qu'il remplit au fur et à mesure qu'elles