182 FLOREAL

Paul Verlaine fut le poéte inconscient et magnifique;
il fit des vers par besoin et par impulsion, et raconter
sa vie, c’est commenter son ceuvre: des Poémes Safurniens
aux Invectives il n'y a pas d'évolution, il n'y a pas de
gradation; il n'y a que des sensations diverses au gré
de la route parcourue: son premier recueil nait dans
le calme d'une existence qui s’annonce heureuse; les
Fétes galantes dans leur raillerie doucement ironique
de l'amour, sont un acheminement vers la Bonne
Chanson, qui marque l'arrét reposant avant le départ
pour le but incertain; les dolentes Romances sans
paroles sont les chansons de route dont il s'accompagne
avant d’arriver 3 Sagesse et & Amour, décisives étapes,
capitales et glorieuses, immortelles. L3, ses sentiers
s'égarent. En vain certaines choses encore seront-elles
belles dans ce qui suit: vieilli avant I'dge, meurtri par
le sort atrocement adverse, brisé par la vie mauvaise,
Verlaine va mourir: déja ncela ne Pamuse plus de faire
des versv; alors il se tourne, un soir, vers le mur, et
rend 4 Dieu, en qui il croit quand-méme, son ame
candide et adorable d'enfant et de gueux.
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