

et traduire le sens intime, émotif des sites, leur charme subtil, tantôt, accessible aux inspirations larges et véhémentes, les magnifier par la réverbération d'un passé maintes fois séculaire. Comme tous les jeunes, il se heurtait à l'indifférence du public moutonnier, lequel, d'instinct, ne va qu'aux noms bruyants, aux réputations solidement établies. Même à son égard cette indifférence inévitable se doublait d'un mépris manifeste, venu de ce que pauvre, il lui fallait, pour subsister, broser à vil prix des portraits, et enseigner, à des fillettes, la décoration d'un éventail ou d'un sachet. Il lui manquait en outre ce prestige que confère le traditionnel voyage d'Italie, avec, au retour, l'exhibition, à la devanture d'un encadreur, du „Ricordo di Napoli“, où, sous un ciel d'azur, mais d'azur à vous faire crier, une vendeuse d'oranges darde sur vous le feu de ses prunelles trois fois plus larges que sa bouche de grenade ! Aussi, défaillant sous la tâche trop ardue, parfois rejetait-il ses pinceaux loin de la toile ébauchée. A ces heures grises, guidée par une infallible intuition, paraissait l'Amie, et avec elle toute l'allégresse des aubes meilleures. Quatre années de la sorte s'écoulèrent; années que marquaient des alternatives d'enthousiasme et d'apathie, de découragement et de lutte acharnée, de prostration et d'intense activité cérébrale; fécondes ou stériles? — Jean l'ignorait; mais certainement décisives: Une exposition que consacrerait une inauguration officielle, réunirait prochainement les ouvrages des nombreux artistes indigènes,