tivité ou de calme profond, et d'un futur prospère, te plaisaient surtout dans la lucidité un peu brumeuse d'un matin de printemps." Désignant ensuite un cadre, où dans une lueur crépusculaire attristée de vapeurs violâtres, s'estompaient des ruines: „Voici mon domaine à moi". — „Je n'y découvre point", — observa Pierre narquois, „le fameux castel". — Jean sourit d'un désenchantement éprouvé, lorsque, au cours d'une excursion sur le plateau, ce château hanté, à l'entrée duquel, enfant, il distinguait très bien d'effroyables dragons qui naturellement gardaient captive une princesse belle comme le jour, apparut banale villa en briques rouges, construite par un commerçant retiré des affaires, et du seuil de laquelle une servante vulgaire, justement, chassait un mendiant! Gisant, au bord de la forêt, dans un champ agité en houle blonde, un chêne suggère le soir livide, lourd d'orage et d'angoisse, puis la nuit tragique, sillonnée d'éclairs, où il s'effondra. L'aubier, mis à nu par une béante blessure, se colore d'une sève rougeâtre, pareille à du sang. Et, en présence de cette scène, que dramatise encore l'exultante clarté d'un jour d'été, la légende hellénique se précise, qui prêtait aux arbres une âme. — Jean nommait „Eblouissement" la vision, dans un jardin, d'une jeune fille au fier profil d'impératrice byzantine, et dont le corps souple, d'une grâce d'amphore, se haussait vers un pommier neigeux. C'était Marie, sa fiancée, qu'il appelait du nom tendre de „Miette". Pierre admira la tête fine,