

VOX MARIS.

Or la mer, ce soir-là, chantait comme une aïeule
 Un refrain désuet qui jadis m'avait plu ;
 Où? je ne savais pas! Quand? je ne savais plus . . .
 C'était un chant très doux et d'une âme très seule.

C'était un chant très doux, morbide et alangui.
 Soupir de clavecin que des doigts légers frôlent.
 Ridicule et touchant, discret et pourtant drôle . . .
 C'était un chant très triste et pâle dans la nuit.

Où l'avais-je entendu? dans quelle étrange terre?
 Quel océan, jadis avait rythmé l'accord?
 Quels flots berceurs, demain le rediraient encor?
 C'était un chant très vieux où passait du mystère.

En quel siècle, en quel temps, cela m'avait-il plu,
 Ce refrain que la mer chantait comme une aïeule?
 Ce chant timide et doux d'une âme qui s'esseule?
 Je ne le savais pas! Je ne le savais plus!