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homme pour 'homme«, mais la férocité de 'homme
a I'égard de son semblable. Pour la comédie, il n'y a
pas de doute: le plaisir qu'on y éprouve est mani-
festement fondé sur la malignité; c’est un plaisir A base
de barbarie et de férocité. Pourquoi n'en serait-il pas
de méme de Pautre moitié du théitre, de la tragédie?
Emile Faguet développe trés spirituellement cette idée
dans V'avant-propos de Drame ancien, drame moderne.
Erreur! objectera-t-on, nous pleurons a la tragédie, ce
qui témoigne A coup siir d'un cceur sensible et philan-
thrope. Oui, mais ces larmes ne vous excusent pas
d'avoir été rechercher curieusement et 3 prix d'argent
le spectacle de la souffrance et de vous étre fait un
plaisir du malheur d'autrui. ,I1 n'y a pas a sortir de
ceci: rencontrer le malheur sans l'avoir cherché et en
étre ému, c'est étre sensible; chercher le spectacle du
malheur, quand bien méme c'est pour en pleurer, est
une recherche dépravée, est un dilettantisme i base de
barbarie.«

Cette explication ne nous satisfait pas plus que la
premitre. Si la satisfaction qui vient adoucir la terreur
tragique, s'expliquait par un mouvement inconscient de
férocité, rien ne nous empécherait d'affirmer que le
plaisir du spectateur se mesure & I'horreur des scénes
qu'on lui donne 4 savourer. Mais une pareille corré-
lation n'existe pas, tant s'en faut. On sait que Crébillon
s'était fait de I'horreur tragique« une spécialité. Accu-
muler sur la scéne les pires abominations, enfiler les



