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situations les plus horrifiantes, tenir la terreur a sa
merci: tel était son idéal. Mais ose-t-il jamais aller
jusqu'au bout de son principe? Il s'en garde bien. Le
public ne soutiendrait pas la vue des atrocités qu'il
médite. Aussi n'y a-t-il rien de plus curieux que la
facon dont il concilie ses gofits intimes et les nécessités
théatrales. Il n'y a pas d'atrocités qu'on ne puisse nous
faire accepter quand on les escamote par le moyen de
l'incognito, tel que le pratique Crébillon. 11 multiplie
au théitre les suicides, les parricides et les incestes:
mais qu'en reste-t-il, 3 la réflexion, si les personnages
ignorent complétement qui ils sont et a qui ils
ont affaire? Nous avons de la peine, pour prendre
un autre exemple, a concevoir le plaisir que prenaient
les anciens QGrecs aux sombres drames de la
fatalité. Comment l'imagination peut-elle se complaire
a cet épouvantable enchainement de crimes et de mal-
heurs qu'un arrét fatal fait peser sur les victimes de la
destinée? 11 y a quelque chose d'intolérable et de
monstrueux a nous dire que la seule cause des cala-
mités qui s'abattent sur Oedipe et sur sa famille, c'est
sa naissance, que son seul crime est d'avoir vu la
lumiére du jour. Mais ce qui nous révolte bien davan-
tage encore, c'est qu'il serait également vain de protester
ou de regimber contre la puissance sourde et inexorable
qui déroule et distribue les destinées, c'est que la lutte
doit fatalement se terminer par la chute du héros, que
les plus sanglantes expiations et les plus sincéres efforts



