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Verhaeren était appelé 4 une trop ‘haute} destinée
poétique, pour que son génie restit confiné dans sa
province flamande. Comment son ceuvre a-t-elle pu
atteindre cette ubiquité idéale qui fait d’elle aujourd’hui
I'expression de la conscience européenne? Comment
a-t-il pu reculer I'horizon de sa petite patrie jusqu'a
faire rayonner son génie par deld les mers, jusqu'a
éveiller des échos dans toutes les couches sociales,
jusqu'a recueillir, en gerbes géantes, toutes les moissons
humaines du passé et de l'avenir? Une aussi verti-
gineuse évolution ne se fait pas sans de cruels déchire-
ments, sans des crises aigués. Les souffrances physiques
et morales, les détresses et les épouvantes auxquelles
il fut en proie entre 1887 et 1891, et sous le coup des-
quelles il écrivit la poignante tétralogie: Les Soirs,
les Deébicles, les Flambeaux Noirs, les Apparus dans
mes chemins, nous font songer aux tressauts et aux
convulsions des métaux dans le creuset, aux bouillonne-
ments des vendanges pressurées dans la cuve. Il fallait
ce douloureux bouleversement de tout l'étre pour régé-
nérer le poéte, pour le libérer des épaisses et lourdes
hérédités dont le coup de sang lui battait aux tempes.

Oh, les aigreurs, les écceurements et les nausées du
malade ,blafard et seuls, michant sa vie et ses jours
identiques, s'épuisant 4 cracher le sable amer qu'il se
sent entre les dents, attentif &4 épier le mal et fixant la
mort avec la morne stupeur du vieux loup aux abois!
Oh, les lancinements d'une douleur sournoise qui dure



