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Comme son frére ainé Vigny, qui s'en voudrait de
se dissiper d’'une noble douleur et qui s'enferre coura-
geusement dans 'épée, Verhaeren désire ceindre sa téte
de la couronne glorieuse qu'il se fait avec les épines
meurtriéres de la vie, se cravacher le sang, afin que
son mal cinglé se cabre en son orgueil. Mais, hélas!
c'est en vain que, dans les longues insomnies ou il se
penche sur le désert de son cceur morne et transi, de
son ,ceeur de gangréne et de fiel, il appelle une torture,
une torture qui exaspére sa carcasse exsangue :

Une torture en moi qui frappe et me lacére?
Une torture a pleins éclairs, comme des faulx
Et des sabres, par a travers de ma misére;

Une torture, 3 coups de clous et de marteaux?

Cette lutte héroique, olt son moi trouverait 2 s’exalter,
lui est refusée. I en arrive, dans son exaspération, i se
lancer dans des imaginations fantasques, 2 inventer, pour
renouveler son étre, des remedes insensés. Pourquoi
n'accueillerait-il pas avec confiance son bon ange gardien
qui le «rhabillerait de son enfance », qui le raménerait
aux niaiseries d'autrefois: petites croix, petits agneaux,
petits Jésus? Pourquoi ne pas s'user comme les vieilles
dévotes en des marmonnements ou aller mener dans
un cloitre de fer une existence ,briilée au jefine, et
séche et ripée aux cilices?« Ou bien se charger la
conscience d'un crime abominable, assassiner, afin de
déguster 'angoisse des nuits hantées de remords et de
fantdmes! Et le beau réve encore d’étre, sous le por-



