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L'esprit des campagnes était l'esprit de Dieu;
Il eut la peur de la recherche et des révoltes,
Il chut; et le voici qui meurt, sous les essieux
Et sous les chars en feu des nouvelles récoltes.

La ruine et la décrépitude sont venues s'installer dans
les plaines désertes que sillonnent des vols immenses
d'oiseaux criant la mort, et ot lugubrement s'étirent les
grands bras des Christs funébres. Les marais putrides
brassent la fievre dans leurs remous et envoient leurs
miasmes A l'assaut des chaumines branlantes. Les
rdonneurs de mauvais conseils¢ rédent de ferme en
ferme et empoisonnent fes Ames ouvertes a toutes les
superstitions. La folie — sur dix-huit piéces qui com-
posent le recueil, il y en a sept intitulées »Chanson de
four — souffle aux quatre coins de I'horizon, emportant
ce que les damnés de la terre ont pu conserver de
saine raison dans la stupeur de I'agonie. Il ne reste plus
que la Mort qui s'abreuve de sang au jcabaret des
trois cercueils«.

Hélas! la plaine, hélas! elle est finie!
Et ses clochers sont morts et ses moulins perclus,

La plaine, hélas! elle a toussé son agonie
Dans les derniers hoquets d'un angelus.

Clest de la ville que [devra venir le salut; clest elle
qui devra ,exorciser¢ les champs de leurs erreurs, de
leurs affres, de leur folie. Etrange paradoxe! dira-t-on.
N'est-ce pas 4 la ville qu'aboutissent tous les égouts du
vice et du crime? La ville n'est-elle pas l'aréne four-



