Alors dans une fureur suprême, non contente de la prendre, elle, la mer s'élançera, brisant ses chaînes, par-dessus les pâturages où paissent les génisses pensives, par-dessus toutes les autres petites maisons que les femmes rangent dans une si parfaite sécurité, avec un soin si méticuleux, comme si elle ne pouvait les en chasser d'une seconde à l'autre, par-dessus Alkmaar, „toute mer“, dont le nom aussi la provoque.

Plus rien désormais ne l'arrêtera. Ce sera sa victoire définitive sur les continents. Après la Hollande, d'autres pays.

Et de ces innombrables choses qui frappent notre esprit et nos sens, de toute l'œuvre humaine, œuvre combien de fois millénaire, et de toute notre race, pendant un moment, tourbillonnera le chaos. Puis, le rugissement de l'universelle révolte. Puis le silence, les ténèbres primordiales, le Néant. Etre Dieu alors, et immuable, se rire d'un monde qui sombre!

De là vient que parfois le plus cher livre lasse, et que nous blesse le charme des fleurs éphémères et que nos yeux se ferment sur la beauté douloureuse. De là cette parole obsédante: „A quoi bon?“, qui paralyse nos efforts, rend l'inertie désirable, et empêche de goûter au bonheur.

Comme elle appelle, dans l'ombre massive, cette voix de la mer invisible!