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sonate auf die Appassionata, von der Appassionataauf
»du bist die Ruh“ und auf eine ganze Reihe von schénen
Schubertliedern iibergesprungen. Sie spielte wirklich
schon. Nicht besonders kiinstlerisch, aber mit einer
einlullenden Leidenschaftlichkeit, die einem starken,
siiBen Wein ohne Kohlensiure glich.

Und sie spielte nur, was ihr gerade lag, was ihrer
Augenblicksstimmung entsprach Von meinem Schaukel-
stuhl konnte ich durch den Tillvorhang ihr Profil
sehen. lhre kleine Martha war ihr Ebenbild. Nur war
im Gesicht des Kindes fast mehr Reife, jedenfalls mehr
Energie, als in dem der Mutter. Das machte, die kleine
Martha hatte vom Charakter des Vaters einen Ein-
schlag. Ich hatte ihn nur fliichtig gesehen, alser damals
auf zwei Tage seine Familie besucht hatte. Das Un-
schone an ihm war nicht, daf} er roh, sondern daB er
gewohnlich aussah. Er trug eine Energie zur Schauy,
von der man sofort wulite, daB sie nur auf GewdOhn-
liches gerichtet sein konnte; nicht die Energie des
Kampfes, des Erkidmpfens, sondern die Hartnickigkeit
des Habens, des Festhaltens. Ich hatte seine Frau neben
ihm gesehen und das Verhdltni8 war mir auf den ersten
Blick klar geworden. Diese Frau konnte diesen Mann
nicht lieben, sie konnte in keiner seiner Handlungen
die Erfiillung eines ihrer Ideale sehen. Und dabei muBten
ihre Triume im Wachen und Schlafen von Idealen
wimmeln, von verstaubten Backfischidealen mit bunten
Fliigeln. So eine warme, weiche sentimentale kleine



