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T¢h lernte ihn kennen an einem Diens-
tag in der Harmonika-Bar und er for-
derte mich auf, an seinen Tisch zu kom-
an dem er mit -dem Fiirsten ter
Maehlen Platz genommen hatte. Ich kam
gerade von einer Redoute und trug iiber
meinem Smoking einen gelben Kimono.
denn ich hatte als Chinese angefangen...
Und ich erinnere mich noch sehr gut, daB
mir der Friseur einen sehr langen, diin-
nen Zopf befestigt hatte, der den Kindern
auf der StraBe sehr gefiel — mir aber
nicht, denn er kitzelte stark.

Wie ich in die Harmonika-Bar gekom-
men bin, weifl ich nicht mehr; jedenfalls
war ich drin, ohne Zopf — der lag sicher
liingst in einer Garderobe unter zusam-
mengekehrtem Konfetti und verlorenen
Handschuhen — und saf bei Charlie Stof-
fels und trank mit ihm und dem Fiirsten
Briiderschaft. ..

Kiinstliche Belebungsmittel brauche ich
nicht, ich bin immer munter genug. Und
an diesem Abend war ich im dritten Sta-
dium. ITm ersten bin ich gewoéhnlich harm-
los, singe Lieder, tanze mit den jungen
und kiisse den iilteren Damen die Hand.
Im zweiten gebe ich Vorstellungen, gehe
auf Hinden, ahme Tiere nach, blase Miir-
sche auf dem Kamm. Im dritten werde
ich melancholisch und trage mich mit
Auswanderergedanken. Diesmal wollte
ich nach Holland. Charlie und der Fiirst
wollten es mir ausreden, mit Burgunder,
aber ich blieb fest. Ich wollte mit dem
Fiirsten nach Holland, wo er eine Ton-
pfeifenfabrik hatte und ein SchloB in Enk-

* huitzen. Ein altes Schlof mit Zngbriicke

und Wassergraben,

SchlieBlich lud er mich ein, ihn zu be-
suchen. Und als er mir zum Abschied die
Hand gab, sagte er ein dunkles Wort, das
heiBt: Auf Wiedersehen!

Als wir in Charlies Zimmer sallen,
braute er Kaffee und erzihlte von seinem

Gut in Brasilien, Jedes Jahr fuhr er ein-.

mal hiniiber, um nach dem Rechten zun
sehen. Im Frithjahr wollte er mich mit-
nehmen. Ich koénne bei ihm wohnen, so
lange ich wolle und brauche nichts zu
bezahlen. Das gefiel mir sehr.

Nur die Ueberfahrt miisse ich bezahlen,
sagte Charlie. Und ich fand das selbst-
verstindlich. Nur wuBte ich nicht, wovon?
Aber das kiimmerte mich damals nicht.
Als wir dann spiiter beim Friithstiick sa-
Ben, erzédhlte er mir, wie er zu dem son-
derbaren Namen Stoffels gekommen sei.
Er war eigentlich auch Hollinder, wie
sein Freund, der Fiirst, und war verwandt
mit der berithmten Hendrikkje Stoffels,
der zweiten Frau von Rembrandt. Und er
lehrte mich hollédndisch..... Und als ich
wubBte, daB ein Gasthuis kein Gasthaus,
sondern ein Spital ist, daB im Melksalon
nicht gemolken, sondern Milch ausge-
schenkt wird und daB man zum Schen-
maker nicht geht, um sich einen Scheitel
ziehen zu lassen, sondern um neue Sohlen
auf die Schuhe zu bekommen, fiihlte ich
mich hinreichend geriistet zu der Reise
nach Holland.

Zwei Tage spiter kam Charlie in mein
Zimmer. Ich lag noch im Bett. Er war
ganz neu eingekleidet und wollte mich ho-
len, einen Fliigel zu kaufen. Er hatte ein
Kabarett gegriindet, aber niemand durfte
wissen, daBl er der Geldgeber war, und da-
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tiir brauchte er einen Fliigel. Da er aber
von Musik soviel versteht, wie die Kuh
vom Spinnen, sollte ich beim Aussuchen
helferi. In drei Minuten war ich in den
Kleidern — Fliigel kauft man nicht alle
Tage.

In dem Geschiift traten wir sehr wiirde-
voll auf. Und nachdem ich auf vierzehn
Instrumenten das Waldesrauschen von
Braungart gespielt hatte, entschied sich
Charlie fiir einen groflen Bechstein. Der
V_erk:'i.ufer verbeugte sich oft und tief und
wir gingen.

Charlies Kabarett war eine wundervolle
Sache. Schon #duBerlich: die blaue Decke,
der weiBe FuBboden, der rote Teppich,
moderne Malereien an den Wiinden. Auf
der Biihne waren Gemeinplitze verpont.
Nur ganz Hervorragendes, Auflergewohn-
liches sollte geboten werden. Und ich
durfte jeden Abend am Fliigel sitzen und
begleiten. Wenn das Programm zu Ende
war, konnte ich noch stundenlang weiter-
spielen. Es horte doch niemand zu, und
die Leute unterhalten sich so gut, wenn
jemand Klavier spielt, ganz gleich, ob es
der Feunerzauber oder die Serenade von
Toselli ist. Iech war gliicklich in diesem
Kabarett. Charlie saBl jeden Abend da,
und nach der Vorstellung erzihlten wir
uns von Brasilien... Es muBte herrlich
werden.

Mir ist es ganz egal, wenn ich auswan-
dere, wenn nur nicht die Ueberfahrt wir-
re. Die kostet viel mehr als ich besitze.
Zum Gliick habe ich eine reiche Tante,
der ich das mit Brasilien langsam bei-
brachte. Es dauerte lange, denn sie war
sehr miBtrauisch. Andere Leute haben
eine groBe Hochachtung vor Charlie.

Endlich war es so weit. lech hatte von
meiner Tante Geld bekommen, um mir

eine Zukunft zu bauen. Es war auch die
Lichste Zeit. Erstens fiir die Zukunft und
sweitens, weil der Tag der Abreise ge-
kommen war. Wir wiirden iiber Holland
fahren und bei dem Fiirsten in dem alten
SchloB wohnen. «Abends ziehen wir die
sagte Charlie,

Zughbriicke hoeh,» «dann
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sind wir ungestort.» — Und in Brasilien
wiirden wir in der Sonne liegen und Eis-
wasser trinken, und nachts auf flachen
Diichern im Mondschein... So hatten wir
uns das ausgemalt. Es muBte ein miir-
chenhaft schones Leben werden.

Charlie hatte sich erboten, alles zu be-
sorgen: Schlafwagen-Billets und Gepick.
Ich gab ihm also das Geld und packte
meine Koffer; dann brachte ich alles zu
Qharh_e. Wir hatten groBle Eile. Unser
Zug ging in einer Stunde. Und ich hatte
gerade noch Zeit, Charlie nach der Stadt
zu fragen, in der der Fiirst wohnte; ehe
ich mich von meiner Tante verabschieden
ging.

«Enkhuitzén,» sagte er. Das war das
letzte Wort von Charlie — denn als ich
an den Zug kam, war Charlie nicht zu
sehen. Ieh lief an den Wagen entlang
und durch die Giinge und rief: «Charlie —
Charlie Stoffels!!> Aber es meldete sich
niemand. Das Folgende kann man sich
denken. Ich erfuhr es erst nach drei Wo-
chen von dem Ober in der Harmonika-
Bar, wo ich Charlie kennengelernt hatte.

Charlie hieB gar nicht Charlie, sondern
August Plinke, und war in Hannover
Kellner gewesen. Und der Fiirst war gar
kein Fiirst, sondern ein Schieber, der mit
Kokain reiste. Und das Kabarett hatte ei-
ne solide Basis. Charlie hatte nie einen
Pfennig gegeben, weder zur Griindung.
noch zu dem Fliigel. Er hatte ihn weder
gekauft noch bezahlt, sondern ihn sich
nur angesehen, weil er wuBlte, daB das
Kabarett am Nachmittag einen Fliigel
kaufen wollte. Und Enkhuitzen . war gar
keine Stadt in Holland und hatte weder
eine Tonpfeifenfabrik mnoch ein altes
Schlof.

Das einzige, was unwiderruflich fest-
stand, war die Abreise von Charlie mit
meinem Geld. Und der einzige Mensch,
der wirklich das war, was er wirklich
war, das war der Ober aus der Harmo-
nika-Bar, der mir jetzt die schonen
Schnipse mischt, in denen ich meinen
Schmerz ertrinke.




