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Am Abend vor der Eroffnung war be-
reits ein Kanadier von ihm in den «Fu-
nambule» gelockt worden. Ein Mann, den
er kennengelernt hatte zwischen zwei Un-
ternehmungen mit Nestoretto, als er sich
bei einer jener zweifelhaften Agenturen
betiitigte, welche Paris den Fremden bie-
tet. Drei Aufgaben harrten seiner: die des
Croupiers, des Werbers und des Wuche-
rers. Darlehn an verlierende Spieler, die
sollten auch sein Portemonnaie fiillen.

Gern wollte er alles tun, um das Ver-
mogen zusammenzutragen, das gesicherte
Zukunft und Wohlleben bedeutete: dieses
Ziel leuchtete ihm vor als Abschlufl sei-
nes etwas gewundenen Weges.

Mit Gedanken beschiiftigt, die sich alle
in dieser einen Richtung bewegten, sal}
der junge berechnende Mann vor einem
bescheidenen Friihstiick — war er doch
die Anspruchslosigkeit selbst — in einem
Restaurant, wo er immer seine Mahlzeiten
einnahm.

Es lag in einer senkrecht auf die Tuile-
rien zulaufenden schmalen Strafie und
war eines jener behaglichen, gut geleite-
ten Tea-rooms, wo der Fremde und der
kleine Rentier gern einkehren.

Ribette, der in der rue des Pyramides
zwei Zimmer im fiinften Stock bewohnte,
war hier tiglicher Gast.

Als Mensch, der stets reale Ziele ver-
folgte, wuBte er, daB sich an diesem blu-
mengeschmiickten Tischchen unschwer
Beziehungen vorteilhafter, nutzbringen-
der Art ankniipfen lassen.

Er stocherte zerstreut an seinem mit
Kartoffeln garnierten Beefsteak herum
und richtete dabei verstohlene Blicke auf
seine Umgebung.

Die meisten waren Frauen: respektable,
schon iiltHche Frauen. Nichts Interessan-
tes.

Dort ein schmichtiger Mann mit einge-
sunkenen Schultern, der mit sichtlicher
Besorgnis die Speisekarte priifte, ehe er
etwas bestellte. An einem andern Tisch
saB ein frisch aus Oxford oder Cambridge
importierter Athlet: die Handhabung des
Ruders oder die Freuden des Hockeys zo-
gen ihn sicher mehr an als der Spieltisch.

Ribette war ein Mensch, den das Gesetz
einer weisen Sparsamkeit ganz be-
herrschte, aber er war in diesem Augen-
blick nahe daran, seiner Marxime untreu
szu werden. Er gedachte Lokale aufzusu-
chen, wo sich Giiste einfanden, die seinem
Betiitigungsdrange bessere Erfolge ver-
sprachen.

Plotzlich schreckte er auf.

In der sich 6ffnenden Tiire erschien ein
neuer Gast. Die reichlich geschminkte,
noch junge Kassiererin lidchelte ihm
freundlichst zu; offenbar war er ein be-
vorzugter Gast, ein Konsument von teuren
Weinen. ein Spender ansehnlicher Trink-
gelder, :

Der Eingetretene war ein bejahrter. ha-
gerer Herr, tadellos gekleidet; er trug ei-
nen Pelzmantel, ein rotes Bédndchen zierte
sein Knopfloch, seine Wiische war blen-
dend weiB. Dieser wiirdige Alte mit der
Hornbrille auf der Nase konnte ein hd-
herer Beamter im Ruhestande sein oder
ein Rentier mit gutem Zinseneinkommen.

libette bemerkte ihn nicht zum ersten
Male.

Seit einem Monat kam er alle Wochen
drei- oder viermal, lieB aus der vorziig-
lichen Kiiche die gewiihltesten Speisen,
die teuersten Spezialititen sich auftragen
und ermangelte nicht, die besten Wein-
marken zu bestellen.

Der talentierte Schiiler des Barons war
sehr bald auf den Gedanken verfallen.
sich diesem Greis zu nihern, um ihn ir-
gendwie auszupliindern.

Er hatte sich iiber ihn vorsichtig bei der
redelustigen Kassiererin mit den ocker-
farbigen Wangen erkundigt. Nach ihren
AeuBerungen war der mit dem Ordens-
band Geschmiickte ein sehr vornehmer
Herr, der, verzweifelt iiber den Tod seiner
Frau, nach Paris gekommen war, um
Trost zu suchen. Dieses ergreifende Motiv
seiner Anwesenheit in der grofien Stadt
hatte der Alte, der zuweilen ein Wort mit
der Kassiererin wechselte, ihr mitgeteilt,
denn er war bei aller Zuriickhaltung kei-
neswegs hochmiitig.

Auf Grund dieser immerhin ziemlich
diirftigen Auskunft hatte «Rattchen» sich
vorgenommen, einen Anbiederungsver-
such zu wagen.

Zweimal schon war es ihm gegliickt,
sich an einen Tisch neben dem des Alten
zu placieren.

Um Mittag, wo sich -alles zusammen-
driingte, war das unschwer zu machen.
Die beiden hatten oberflichlich miteinan-
der geplaudert. Sie standen seitdem auf
GruBfub. .

Der Croupier entschied sich jetat dafiir,
direkt auf sein Ziel loszugehen.

Warum sollte er diesen offenbar wohl-
habenden Mann nicht dem «Funambule»
zufithren? Der freundliche Alte, mit den
Zwinkeraugen des Kurzsichtigen — mach-
te er nicht den Bindruck eines zur Schur
bereiten Lammes?

Das Gliick begiinstigte Ribette.

Nur ein einziger Sitz war in der vorge-
riickten Stunde frei — und zwar an dem
Tisch, wo er gemiichlich die Ueberbleibsel
seines bescheidenen Imbisses vertilgte.

Seine lebhaften Augen spihten nach
dem alten Herrn, welcher sich seines

Pelzmantels entledigt hatte und nun nach .

einer Sitzgelegenheit fahndete; er nickte
einigen ihm bekannten Gesichtern zu und
gelangte schlieflich an Ribettes Tisch.

«Sie gestatten, mein Herr?»

Ob der gestattete!

Ja, er war geradezu entziickt davon, dal
er sein Mahl nicht einsam beendigen
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mubBte, daB er sich ein wenig unterhalten
konnte mit einem Tischnachbar, der sei-
ner Sympathie so wiirdig war!

Es kommt gar nicht so hiiufig vor, daB
man seine Muttersprache vernimmt in ei-
nem dieser bescheidenen. aber gleichwohl
gediegenen Lokale. die ein lediger junger
Mann vielen Restaurants vorzieht, in de-
nen die Bouillon einem den Magen ver-
airbt!

Das Gesprich, das zunidchst aus fast me-
lancholisch klingenden Selbstbekenntnis-
sen bestand, geriet sehr bald in die Rich-
tung, die der schlaue Mitarbeiter des Ba-
rons ihr zu geben wiinschte. Nach fiinf-
zehn Minuten war der Aushorcher im
Bilde. Der Alte — er hieB Malau — war
Beamter bei der franzisischen Gesandt-
schaft in Genf gewesen. Er hatte das
Gliick gehabt, sein Vermdgen den Ban-
ken des Landes, in dem er sich dienst-
lich aufhielt, anvertrauen zu koénnen. So
war er durch den Krieg nicht verarmt,
wie soviele andere: der Zufall, nicht ir-
gendwelche Spekulation hatte sein Geld
verfiinffacht.

Jetzt war er pensioniert. Als kinderloser
Witwer lebte er seit etwa fiinf Jahren in
Paris, sein einsames Leben machte ihm
keine Freude; er kam sich wie ein Frem-
der vor in der Stadt, in der er seine Ju-
gend verbracht hatte.

Mit sichtlichem Interesse, teilnehmend
horte ihm Ribette zu. Nahm doch die Un-
terhaltung ganz den von ihm gewiinsch-
ten Verlauf; er hiitete sich, dem Gesprich
¢ine neue Richtung zu geben.

Er hatte die weltschmerzlichen AeuBer-
ungen des kleinen Rentiers nur selten
durch eine Bemerkung unterbrochen. Aber
jetzt glaubte er, daB auf die natiirlichste
Weise der Moment herangekommen sei,
wo er den Alten fiir seinen Zweck beein-
flussen konne.

«Mein Herr,» sagte er, «Sie sollten sich
ein bifchen zerstreuen... Wenn Sie we-
niger zuriickgezogen lebten, wiirden Sie
bald erfahren, daB das moderne Paris ei-
nem Mann von Geist so manche angeneh-
me Abwechslung bhietet.»

Herr Malau widersprach: fiir ihn, in sei-
nen Jahren, giibe es keine Vergniigungen
mehr. Ribette entgegnete: Freuden kiinst-
lerischer Art konne man immer genieBlen,
mit sechzig Jahren so gut wie mit fiinf-
undzwanzig; er fand einen vorziiglichen
Uebergang; was er vorschlug, hatte nicht
den Charakter eines Driingens.

«Hs ist kiirzlich ein Zirkel gegriindet
worden,» meinte er, «der Sie gewifl inter-
essieren wiirde. Und ganz besonders Sie,
der Sie ein Freund der Vergangenheit,
sind! Diese Vereinigung verfolgt das Ziel,
die so vergessene Kunst der Pantomime
neu aufleben zu lassen.

Es verging eine halbe Stunde, da hatte
der junge Mann seinen Zweck erreicht...




