TN ist diese Sache be-
reits zur Kuriositat gewor-
den und Gegenstand folklo-
ristischer Untersuchungen u.
Abhandlungen. Dennoch
liegt die Zeit nicht sehr
weit zuriick, da die Arbei-
ten, die sich um die Verfer-
tigung der Leinwand grup-
pierten, ein gutes Teil der
Beschiiftigung der Bewoh-
ner unserer Dorfer darstell-
ten. Mancher Vierzigjihrige
stand .in seiner frithen Ju-
gend noch mitten drin, wenn
er etwa aus einem versteck-
ten Dorf des ordens
stammt.

Er hat die himmelblauen
Flachsbliiten gekannt und
ist mitgekommen, die Sten-
gel aus dem Boden zu rup-
fen und auf die Wiese in
Regen und Sonne hin zu le-
gen, bis diese ihr Werk ge-
tan hatten.

Er hat an einem Herbst-
abend im Steinbruch am
flackernden Feuer gestan-
den, wenn die Mannsleute
der Nachbarschaft die Flachs- und Werg-
stengel gedorrt und hernach auf den
knarrenden und quietschenden Holzbre-
chen «gebrochens haben, so dal} die hol-
zigen Teile wie Hiicksel an den diinnen
Fasern hiingen blieben. Hat mit Hand
angelegt und manches Bund dieser zer-
fetzten Stengel in den Schuppen gehracht.

Und stand dann an regnerischen Herbst-
tagen unter dem Tiirbalken des Schup-
pens, die roten Fiiuste tief in den warmen

Taschen der Hosen vergraben, und sah
su, wie die Frauen mit dem komischen

holzernen Schwert den Stengeln zu Leibe
riickten, in der richtigen Sprache gesagt.
wenn - der Flachs «geschwungen» wnurde.
REin hollischer Staub legte sich iiberall

fest, und die -Chronik der jiingsten Zeit
wogte durch den Staub; nirgends ging

die Flut der Rede leichter als unter den
rhythmischen Hieben dieser friedfertigen
Holzmesser. Nachher waren alle Ereig-
nisse des Dorfes aufs beste besehen.

Schon riickte eine bedeutende Person-
lichkeit vor, die erste bisher, die hand-
werkliches Tun in die vorbereitende Ar-
beit legen sollte: der Hechelfranz. War
das eine beschauliche, eine erquickliche
Beschiiftigung. Mit einer auBerordentlich
groBartigen Geste zog der Franz die Fa-
sern durch die spitzen Niigel des Hechel.
bis der Flachs wie langes, weiches Frauen-
haar durchglitt. Hundert Geschichten
wubBte dieser Mann, und alle waren sie
voller Fanggruben fiir unsere Leichtgliu-
bigkeit.

Und nun wurden die Fasern in dicken
Knoten an die Balken der Schlafstube
gehiingt oder an die Sparren des Bodens.
Und tagtiiglich steckte die Mutter einen
Flachsschopf an den Spinnrocken und
zog in unendlicher Geduld die Fiiden auf
die schnurrende Spindel. Dariiber ist be-
reits alles gesagt. Nun mufiten dann alle
Hiinde heran. Es war gewill nicht so
leicht und kostete viel Ueberwindung und
gar manches Mal die Hilfe der Birken-
rute. in der Stube zu sitzen und das

Garn auf die kleinen und groBen Spulen
su wickeln: besonders nicht leicht, wenn
auf der Dorfgasse die Buben mit ihren
Rodelschlitten einen geriiuschvollen Un-
fug trieben. Abends hiitte man gern im
Schein der schwelenden Lampe mitgehol-
fen und auf die spannenden Reden der
GroBen gehorcht, aber dann war Verbot,
was tagsiiber Pflicht war. und alles, was
nicht Bart trug oder spinnen konnte,
mufite zu Bett. s
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Wenn so der Faden dem Spinnrocken
entquollen und iiber den Haspel und die
zierliche Drehkrone hinweg auf die Spu-
len geglitten war, dann trat die Haupt-
person an, und das war der Leineweber.
Ks wird besser sein, ein Kind unserer
Zeit und Poet zugleich iitber einen solchen

iibriggebliebenen Leineweber aus jenen
Tagen reden zn lassen.
W.

Schéner, alter Weber!

Ein Winterabend, klar wie selten, hat
sich iiber die Berglandschatt des Oes-
lings gestiilpt, und unter der Sternen-

elocke singt der kristallharte Fiswind die
Dorfer in Schlat ein. {
Ein Freund steigt neben mir, heftig den

Stahl seines Steckens in den Schiefer
hackend, den Bergpfad hinauf, der aus

dem Sauertal nach dem Spitzendort Goes-
dort fithrt. Unter uns wird die Landschaft

dunkler und die Lichter der Heischter-
egriindler Stuben werden Kkleiner. Die
Sterne wachsen bei jedem Sechritt, den

wir in die Hohe steigen, und schlieBlich,
eanz oben wo sich die Steigung bricht,
o6ffnet sich vor uns die weite Unendlich-
keit einer oOslinger Nacht.

Am Eingang des Dorfes steht ein Mann.
Ich kenne ihn. Er ist der Pir vom Post-
auto. Br ist ein Moseler, seine schmucke
Frau ist eine Oeslingerin. Die Mischung
sei gut, heiBt es allenthalben im Land.
Und Pir ist ein zufriedener Mensch.
Wir folgen seiner Einladung in die Stu-
be., wo sich die duftende Wirme des Tan-
nenreisigs im braunen Balkenwerk der

Decke vertdangt. Die Eltern der jungen
Frau sind auch zugegen und eine woh-

lige Gemiichlichkeit nmfingt uns. Harz-
duft von Tannenholz die Bratkartoffeln
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singen und hiipfen iibermiitig in der ur-
alten Pfanne, der hellrote Schein der
Herdfliimmchen tiinzelt iiber die Diele.
und in der Ecke hockt ganz verschiichtert
ob des fremden Besuches ein Kitzchen,
driickt den schonen Kopf ins Spreukissen
und lugt schelmisch unter den Haarwim-
pern hervor. ~

Nach einigem frohlichen Wohin und
Woher zu so spiiter Stunde lassen wir uns
nieder und empfangen die Weihe einev
herrlicheigenen oslinger Uecht.

Ja, wir haben einen Grund zu soleh
spiiter Reise. Wir hatten irgendwo ge-
hort, daB in der Umgegend von Goesdorf
ein alter Weber noch arbeite und mit
Vorliebe des Abends. Den seltenen Mann
mochten wir sehen.

Und wenn einem das Gliick auf der
Reise hold ist! Der Weber wohnt zu No-
cher. dem Nachbardorf, und ist der On-
kel dieses Hauses, in dem Pirs Leute uns
herzlich gut bewirten. Pir schenkt uns
von seinem Moseler ein. Er sei etwas ganz
Besonderes, sagt er, und von seinem Va-
ter extra besorgt. Und der Moseler ist
vortrefflich. denn er erheitert und belebt
uns’ Blut und Mut.

Pir geht mit uns nach Nocher.

Um uns herum schlafen die Berge. Und




