In der Zeit steht das Jahr 1914. Die
Maien glithen unter ihrem zarten Filz-
flaum, und nur die Eichenhinge des Oes-
lings ragen noch wie braune Riicken gro-
Ber Ungeheuer, kahl und glatt, in den
Raum. Doch die Knospen dehnen sich
zum Bersten, und auch im Oesling wird
bald die Sonne ins Griin tauchen konnen.

Die Oktave zur Muttergottes von Lu-
xemburg umpfingt alle Gemiiter im
Berglande und erregt heuer besonders
seltsam die glidubigen und gefiithlsreichen
Herzen der guten Leute.

An Frinn vao Bigdescht ist ein selt-
samer Ruf ergangen: seine Schwester,
die im Pommerlach verheiratet war, hat
in ihrer Todesangst vor einer schweren
Stunde der Gottesmutter hoch und heilig
versprochen, einen Pilgerzug zu FuBl nach
Luxemburg in der Oktave zu machen.
Und nun ist die Schwester gestorben und
sie hitte nicht in Frieden hinscheiden
kénnen, hiitte nicht Frinn ihr in die Hand
geschworen, das Versprechen fiir sie ein-
zuldsen.

So muB Frinn denn auf seinen schwe-
ren und wehen FiiBen nach der Haupt-
stadt pilgern, wo er erst einmal im Le-
ben gewesen ist. Seither erfiillt ihn der
Name schon allein mit einer ganz be-
denklichen Scheu, denn Frinn ist eben ein
bergtreuer Lohbauer. Und in seinem ge-
sunden Sinn erwiigt er klug: Ich muf}, da
kann kein Zogern und Ausschieben was
helfen. So hat er denn erfahren, dafi am
Sonntag zu Mitternacht die Diekircher
abziehen und untefwegs alle in ihren
Zug aufnehmen, die in wahrhaft from-
mem Sinn den Begehr ausdriicken. Und
Frinn fiithlt den Mut in sich wachsen. Er
wird’s schaffen.

Am Samstag morgen stellt sich Frinn
in Heischtergronn auf die Sauerbriicke,
die den Weg nach’ Goesdorf und Goebels-
miihle iiberleitet, und wartet auf den Rol-
lefax Thedor von der Diekircher Braue-
rei. Er will ihn fragen, ob auch dieses
Jahr die Diekircher ihren Pilgerzug ma-
chen. Er moéchte auch noch weiteres um
das Drum und Dran wissen, ob kein Be-
kannter mitgeht usw.

Thedor, ein harter Mann, der mit sei-
nen Pferden aufgewachsen ist, hatte
Frinn nicht ganz gescheit angesehen, als
er schiichtern sein Anliegen vorbrachte,
auch hatte er nicht ganz christlich fromm
gesprochen.

Und Frinn verlifit das friedliche Tal-
dorf am Sonntag gen Mittag. Er, dem
sonst immerfort ein loser Schelm im
Nacken hockt, geht seinen Weg in tiefem
Ernst. Niemand weil um sein Vorhaben,
nicht einmal der Pfarrherr. Frinn geht
ganz privat, seinen Sparpfennig im Ho-
sensack, etwas Brot und Wurst im Nas-
tuch und eine Medizinflasche mit einem
bekémmlichen Schnaps gefiillt. Die Stra-
Be glitht schon in der Mittagssonne, die
Menschen lungern im Schatten. Nur zu
Heischtergronn blickt eine stille Biiuerin
ihm mach und denkt hinterhiltig iiber
Frinn. Doch ihr fillt sein Ernst auf. Sie
schiittelt resolut den wirren Haarschopf
und tritt in den Kuhstall.

DER OKTAVPILGER

Fiir Frinn ist es ein schwerer Gang.
Thm ist die Sonne im Herzen erloschen,
seine Schwester, das arme Ding hat sich
schinden und plagen miissen, sie soll sich
in der schweren Todesstunde nicht an
ihrem einzigen Bruder getduscht haben.
An ihrer Statt geht Frinn, und es ist ihm
als schreite seine Schwester, die Le'n, ne-
ben ihm. Ihm ist seltsam zumute, so weich
ums Herz. Und er betet wie noch nie zu-
vor. KEr pilgert privat und will noch zu
frither Abendstunde in Ettelbriick sein,
wo er sich neues Schuhwerk kaufen will.

Die Fiile schmerzen, sie brennen wie
die Strafle, die leer und 6de durch die
Feulener Hecken zieht. Und in der rauhen
Hand gleitet Perle um Perle. Das rauhe
Stoppelgesicht Frinns verzerrt sich all-
miihlich in Miidigkeit und Pein. Doch
Frinn ist halt ein Oeslinger und..... er
pilgert fiir seine Schwester.

Ein kiihler Maiabend
Sauertal.

Ein gelbliges Wetterleuchten spielt am
Horizont der oslinger Berge. Bald wird
Mitternacht sein. Frinn sitzt still ver-

legt sich ins

drossen auf einer Bank vor dem schmuk-
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ken Wirtshaus, das von drei Schwestern
im «Dreieck» vor der Sauerbriicke lustig
und schmuck verwaltet wird. Die Mad-
chen betrachten neugierig und mitleidig
den stillen Mann, der nun schon fast zwei
Stunden wie in einem Traum befangen
vor seinem Bier sitzt und immerfort in
der Richtung Diekirch stiert. Er hatte
blol gefragt, ob er hier sitzen bleiben
konnte bis die Diekircher Pilger kimen.

Doch da tritt die jiingste der Schwe-
stern zu Frinn, beobachtet ihn ruhig ver-
sonnen und sagt bloB: «Nun werden sie
bald kommen.» Frinn lauscht auf, zieht
ein Sickechen hervor und zahlt. Er will

sich erheben, denn ihm fillt ein, daB
die Leute schlieBen mochten. Doch da

hallt ein Murmeln von Ingeldorf her in
schleppendem Rhythmus, dumpf schlei-
chend in der Nacht: Gegriiet seist du
Maria, voll der Gnaden....

Der Zug kommt niher. Ein Héuflein
Menschen nur, kein Prunk, kein Dekor,
alles ernste Gestalten, die des Lebens Last
driickt. Denn der Weg ist weit und kein
Spaziergang. Die Frauen iiberwiegen:
alle Frauen aus dem arbeitenden und
kimpfenden Volke. Die Spitze hiilt ein
greiser Mann, der gebiickt, schwerfillig,
vielleicht schon miide, in schwerem
Schritt einhergeht. Die Hiinde hilt er
unter der Brust gefaltet und 1dBt die
Perlen fallen.

Frinn schliefit sich an. Thm ist nun
schon trostlicher ums Herz, da er die
gleichgesinnten Weggenossen um sich
sieht. Doch der Zug stockt. Einige Beter
ziehen sich ins Dunkel zuriick und ver-
schwinden wieder in der Richtung Die-
kirch. Sie wollten nur begleiten bis Et-
telbriick.

Das Hauflein schiebt sich betend durch
die Nacht. Es wiichst, und die Pilger er-
miiden. Der Weg ist weit. Die Nacht ist
finster, denn Gewitterwolken ziehen um-
her. Das Land schlift in einen neuen Tag
und durch die Tiler schleicht sich miide,
})ri%ge, schleppend der Rhythmus des Ge-
etes.

Es sind schon welche zuriickgeblieben,
andere haben sich hinzugesellt, ungese-
hen im Dunkel. Und der Zug trabt wie
wutverbissen weiter.

Und es zieht der Morgen auf. Die Pil-
ger, die bis jetzt halb schlafend weiter
gegangen waren, in unbewuBter Kadenz,
spihen umher. Sie sind zahlreich und
haben es nicht gewuBlt. Fast keiner kennt
den andern. Und vorn an der Spitze geht
schon seit Stunden ein Oeslinger. Frinn
fihrt. Er betet, die Schwester ermahnt
ihn immerfort zum Durchhalten, und die
FiiBe bluten im neuen Schuhwerk. Was
vertut’s? Frinn hilt aus. Er frostelt im
kalten Morgennebel. Seine Augen trdnen,
sein gelbes Gesicht ist von Schmerz und
Miidigkeit verzerrt.

Und er schreitet voran....

J weiter.....
weiter....

fiir seine Schwester selig.

In den Dérfern sind die Menschen er-
wacht. Sie rithren geschiftig Kiibel und
Eimer. Die StraBe belebt sich allmihlich
mit Wagen, die nach der «Stadt» wollen.

Immer niher.....!

Walferdingen... Dommeldingen. ... Ei-
cherberg. Frinn schreitet todmiide an der
Spitze des langes Zuges. Er merkt es
nicht, er weifl es nicht. Nur hinkommen...
Das Versprechen der toten Schwester ein-
l6sen... Und dann.... ruhen!

Die Stiidter, schlaftrunken, eilen zur
Alltagsfron. Manch einer mustert den
Aufzug der miiden staubigen Gestalten.

Der Fiihrer ist ein Lohbauer, Frinn
vao Bigdescht.

Jemp Winter.



