Er stand neben dem Tisch, sein Gesicht
war weich geworden. So hatte sie ihn
noch nie gesehen.

«Arme Kleine, du hast Heimweh. Wa-
rum hast du mir das nicht gleich gesagt?
Arme kleine Elena.»

Er streichelte sie sanft wie ein Kind.
kiiBte ihre Haare, ihren Hals und wie-
derholte: «Arme kleine Elena, sie hat
Heimweh.»

Sie hielt seine braune Hand fest. «Ver-
zeih, dafl ich so dumm bin.»

«Das ist doch nicht dumm. Tst ganz
natiirlich. Lauter fremde Menschen. Ar-
mes Kind,»

Sie versuchte zu lachen. «Eigentlich ist
es unhdiflich gegen dich, Carmelo.»

«Wieso? Du kennst mich doch noch
nicht gut genug, um dich bei mir ganz
heimisch zu fiihlen. Vielleicht spiiter.»

«Du bist gut.»

«Nein, ich bin nicht gut. Ich....» Er
stockte und sah sie hilflos an. Helene
fithlte, er mochte mir nahe kommen,
mochte teilhaben an meinem Leben. Aber
er kann es nicht. Wird er es je konnen?

«Carmelo, ich méchte dir etwas sagen.»

((Ja?))

«Benedetto hat heute lange mit mir ~e-
sprochen. Er hat mir bise 1inge gesagt
Ich méchte wissen, ob auch du so iiber
mich denkst wie er.»

Wieder der hilflose Ausdruck auf dem
schonen Gesicht.

* «Schweig, Carmelo, du hast mir schon
geantwortet.»

«Nein, Elena, du verstehst mich nicht.
Ich denke nichts Boses von dir. Du bist
mir nur noch ein wenig fremd, das ist
alles.» .

Er beugte sich abermals zu ihr nieder
und kiilte sie. Dann fuhr er plétzlich
hoch, einen zornigen Ausdruck in den
Ziigen. Durch die stille Nacht erténte ein
Lied.

«Was ist dir?» fragte Helene.

«Herrgott, wenn nur Guido das nicht
hort, sonst ist der Teufel los. Dieser ver-
dammte Enrico. Und auch die Dienst-
boten. ...» !

«Was denn? Woriiber irgerst du dich
denn?»

«Horst du nicht? Dieser Kerl, der En-
rico, singt die' Giovinezza.»

«LaB ihn doeh singen.»

«Damit es morgen auf der Insel Mord
und Totschlag gibt!»

Helene lachte erleichtert; das war et-
was Greifbares, Wirkliches auf der Insel
der Unwirklichkeit, war Alltacsleben, das
in das Leben der alten Gétter hinein-
spielte,

«Warum soll
fragte sie.

«Weil.... nun ja, er ist ein Narr... ich
habe immer Angst, daB er eine Dumm-
heit macht... es liegt ihm im Blut.

Guido es nicht héoren?»

Das Lied verstummte. Carmelo setzte
sich auf den Bettrand.

«Also morgen schreiben wir an Nina.
Und....» er wurde ein wenig verlegen,
«und wenn du Heimweh hast und traurig
bist, Elena, versuch doch, es mir zu sa.
gen. Ich méchte.... ich mochte....»

Sie lichelte und streckte die Arme nach
ihm aus. Benedetto hat unrecht, man darf
nicht denken, darf nie denken, sonst wird
das Leben unertriiglich.

Spiiter, im Halbschlaf, fiel ihr ein: ei-
gentlich kénnte man aus der Terrasse ei-
nen Tennisplatz machen, ... ja, das wiire
gut, dann wiirde sie nicht mehr unheim-
lich wirken. Und ich muB auch mehr Be-
wegung haben, sonst werde ich dick, Ue-
berhaupt gibt es auf der Insel noch vie-
les, das geiindert werden miiBte.

Sie merkte gar nicht, daB sie nicht
mehr daran dachte, die Insel zu verlassen.

Auf der Terrasse stand, schwarz in dem
Schatten, die Herme des groBfen Pan und
liichelte, wie sie vor Hunderten von Jah-
ren geliichelt hatte.

5 Kapitel.

Es gab am niichsten Tag auf der Insel
nicht Mord und Totschlag; Carmelo schien
seine Leute gut in der Hand zu haben.
Aber dort, wo das kleine Haus der Dienst-
koten, des Bootsmannes und des Giirtners
stand, herrschte eine seltsame Stimmung.
Sie traf Helene wie ein kalter Wind, als
sie den Giirtner suchte, um ihm etwas zu
sagen, Bisher hatten die Leute die Frau
des Signorino mit herzlicher Freundlich-
keit behandelt, sie hatten fiir sie die klei-
nen Aufmerksamkeiten gehabt, auf die
sich das Volk des siidlichen Italiens so
gut versteht, hatten Helene weit mehr wie
ein ihrer Obhut anvertrautes liebes Kind
behandelt, als wie eine Herrin. Heute je-
doch begegneten sie ihr mit eisiger Hoflich-
keit, auf den braunen Gesichtern erschien
nicht das gewohnte Liicheln, selbst der
geschwiitzige alte Bootsmann beschriinkte
sich gauf einen GruB und einige: «Si, Sig-
nora Marchesa.»

Helene fiiflte unklar, daB ihr etwas ab-
gehe. Sie hatte die Freundlichkeit der
Leute als etwas Selbstverstiindliches hin-
genommen; jetzt erst merkte sie, wie an-
ders hier das Verhiiltnis zu der Diener-
schaft war als bei ihr daheim. Diese Men-
schen katzbuckelten nicht, sie hatten ihre
eigene Wiirde, sie waren freundlich, weil
sie den_ Signorino liebten; die meisten
hatten Carmelo als Kind gekannt, und die
zwei jungen Menschen, der zweite Giirt-
ner und der zweite Diener, hatten als
Jungen mit ihm gespielt und den kleinen
Marchese ohne die geringste Scheu tiich-
tig verpriigelt, wenn es zwischen ihnen
zu_einer Rauferei gekommen war.

Carmelo verriet nicht, daB Peppino und
Benvenuto ihn am Morgen am liebsten
wieder verpriigelt hiitten.
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«Was soll der Kerl auf unserer Insel?»
hatte Benvenuto zornig gefragt. «Und
wenn er schon da ist, hat er das Maul zu
halten und uns nicht zu provozieren.»

«BEr schniiffelt iiberall herum, fragt die
Weiber aus. Das ist gefihrlich,» fiigte

. Peppino hinzu. «Besonders interessiert er

sich fiir den Conte Guido.»
Er kniff die Augen zusammen.

Carmelo erwiderte fast entschuldigend:
«Meine Frau hat ihn engagiert.»

«Vielleicht hat sie ihre besonderen
Griinde gehabt,» sagte Benvenuto miB-
trauisch.

Carmelo lachte. «Unsinn, Benvenuto. Du
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