vergift, daB sie von den Verhiiltnissen

' hierzulande nichts versteht.»

«Der Conte Guido soll sich hiiten, wenn
er nicht auf die Inseln kommen will. Je-
der weill, dall er....»

«Still!s fliisterte Peppino hastig. «Da
kommt er.»

Enrico trat aus dem Haus.

«Der Hund.» Benvenuto ballte die Hand
zur Faust.

«Still, Benvenuto. Ich bitte euch und
auch die andern, habt ein wenig Geduld,
Er wird nicht lange hierbleiben. Meine
Frau wird einsehen....»

«Was braucht eine Frau einzusehen?
Frauen sehen nie etwas ein. Sie haben zu
gehorchen.» Benvenuto blieckte Carmelo
vorwurfsvoll an. «Du bist doch der Herr
im Haus, Signorino, ich verstehe dich
nicht.»

Peppino lichelte ein wenig spottisch u.
Carmelo schoB das Blut in die Wangen:
er fithlte: Meine Leute wissen, dafl die
Frau das Geld hat, und glauben, ich wage
ihr deshalb nichts zu sagen.

«Die deutschen Frauen sind anders als
unsere,» entgegnete er verlegen.

«Wenn sie ein Kind hat,» meinte Ben-
venuto, «dann wird die Marchesa schon
zahm werden. Bei meiner Frau war es ge-
rade so. Erst war sie wie eine Wildkatze,
aber seitdem der Sohn da ist, ist sie sanft
wie eine Taube.»

Carmelo liichelte und ging.

Sanft wie eine Taube, er konnte sich
Helene nicht in dieser Rolle vorstellen.
Obzwar gestern abend.... da hatte sie ihn
gerithrt, da war er ihr zum erstenmal
menschlich niihergekommen. Also auch
diese harte blonde Frau konnte weich
werden. Heimweh haben, sich verloren
fiihlen. Das hatte er nie geglaubt.

Auf dem Wege zum Hause begegnete er
Manuela.

«Kannst du heute das Boot etwas frii-
her nach Palermo schicken?» fragte sie.
«Ieh mochie mitfahren.»

«Selbstverstiindlich., Aber es wird ein
heiBer Tag werden. Kann Luigi nicht die
Besorgungen fiir dich machen?»

«Nein, nein, ich muB selbst hin.» Thre
Stimme klang nervos und gereizt.
«Wieder eine Liebesgeschichte,» dachte
(Carmelo iirgerlich. «Ich miiBte einmal mit
ihr sprechen. Freilich macht sie alles mit
einer Diskretion. ... niemand kann ihr et-
was nachweisen. Aber einmal wird es ja
doch einen Skandal geben. Und das darf
nicht sein. Unsere Frauen haben immer
einen tadellosen Ruf gehabt. Ja, ich mii8-
te mit ihr reden, bin das Haupt der Fa-
milie.»

Manuela hatte eine Rose gepfliickt und

. zerzupfte sie nervés. Unvermittelt sagte

sie: «Ich beneide deine Frau.

«Weshalb?»

«Sie ist energisch. Man sieht ihr an,
daB sie einen festen Willen hat. Ich... ich
wollte, ich wire auch so.... Aber wir sind
willenlos... wenn uns eine Leidenschaft
iiberkommt, koénnen wir nicht widerste-
hen... Auch wenn wir es mochten....»

«Ich habe also richtig geraten,» dachte
Carmelo. Er sah Manuela priifend an. Sie
war sehr blaB, und unter ihren Augen
dunkelten schwarze Schatten.

«Fiihlst du dich nicht wohl, fehlt dir et-
was?» fragte er teilnahmsvoll.

Sie warf ihm einen erschrockenen Blick
zu. Dann ldchelte sie, ein listiger Aus-
druck kam auf ihr Gesicht. «Was fillt dir
ein? Ieh bin gesund, mir fehlt gar nichts.
Wer behauptet, daB mir etwas fehlt?»
Ihre Stimme war schrill geworden.

«Niemand. Tch finde nur, daB du schlecht
anssiehst.»

«Unsinn.» :

«Doch. Hast du Sorgen? Kann ich dir
helfen?:

«Natiirlich habe ich Sorgen,» erwiderte
sie gereizt. «Glaubst du, es ist leicht, mit
dem Geld ausszukommen, das mir mein
Mann hinterlassen hat?»

Guido und Lucia haben noch viel we-
niger und kommen aus, Wozu brauchst du
so viel Geld, Manuela?»

Sie wurde noch blasser. «Weshalb fragst
du? Willst du mich ausspionieren? Es
geht dich nichts an. Ich gehe niemand
von euch etwas an, niemand, niemand,
verstehst du?»

«Nimm dich zusammen, sagte Carmelo
ungeduldig. «Schrei nicht so. Man kann
dich vom %Iaus her horen.»

«Und wenn man mich hort? Hast du
Angst, ich konnte deine Frau schockie-
ren? Die kleine Biirgerliche, die sich ei-
nen Marchese gekauft hat? Oder Lucia,
die so dumm ist, daB sie einen zum Wahn-
sinn treibt? Oder den alten Benedetto,
diesen Totengriiber, diesen Heiden? Oder
Guido, den Narren, der mit anderen Nar-
ren zusammenhockt und Pliine schmiedet
und Italien befreien will, der sich einbil-
det, wir lebten noch zu der Zeit der Car-
bonari und....»

Carmelos Hand verschlof ihr den Mund.
«Schweig!»

Hinter der Oleanderhecke tauchte En-
rico auf. Mit einer hoflichen Verbeugung
meldete er: «Das Frithstiick ist serviert,
Signor Marchese.»
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«Ieh habe Angst, Onkel Benedetto,» sag-
te Carmelo und warf sich in den tiefen
Lehnstuhl, der in Benedettos Arbeitszim-
mer vor dem Fenster stand. «Habe Angst
um Guido. Er hat sich in seine Ansichten
verrannt, ist wie ein Wahnsinniger. Du
hiittest ihn heute frith sehen sollen. Wenn
wir unter uns sind, schadet das ja nichts,
aber es ist ein Fremder auf der Insel.»

«Jag ihn zum Teufel.»

«Das geht nicht, das wiire noch gefiihr-
licher. Vielleicht ist er ganz harmlos, an-
dererseits, es gibt so viel Spitzel... Und
Guido ist verrufen, er macht kein Hehl
ans seinen Ansichten, er briillt sie hinaus,
or. ..o .

«BEr ist ein ehrlicher Narr.» Benedetto
grinste hoéhnisch. «EBhrliche Narren sind
immer gefiihrlich, fiir sich und andere.»

«BEr ist zu allem imstande.»

«Schick ihn nach Hause, dann wirst we-
gigstens du keine Annehmlichkeiten ha-

ern.n»

«Einen Gast fortschicken!
wandten!»

«Auch du bist ein Narr, Carmelo. Wa-
rum willst du dir das Leben verderben?
Jetzt, da du alles haben kannst?»

«Alles?»

«Nun ja, alles, was man mit Geld bezah-
len kann.» 3

Carmelo schwieg.

Der Bucklige fuhr milder fort. «Du
hast eine Dummheit gemacht, Carmelo.
Sieh nun wenigstens zu, dafl du etwas aus
ihr herausschlagst.»

«Du bist ungerecht gegen meine Frau.»

«Lassen wir deine Frau aus dem Spiel,
ich will nicht mit dir streiten. Vielleicht
wird sie sich fiindern hier auf dieser In-
sel. Sie hat jetzt schon gelernt, was Angst
ist. Das bedeutet viel.»

«Die Insel ist anders geworden,» sagte
Carmelo traurig. «Erinnerst du dich, wie
gliicklich wir frither auf ihr waren, du
und ich und alle, die zu unserem Haus-
halt gehorten? Jetzt ist etwas Fremdes
da, das keine rechte Freude aufkommen
1:iBt. Nein,» fiigte er hastig hinzu, «ich
meine nicht Elena. Ich meine iiberhaupt
keinen Menschen. Es ist etwas in der Luft,
etwas Unheimliches, vielleicht die Angst,
Elenas Angst, Manuelas Angst, meine
Angst um Guido. Teh weifl es nicht....»
Er machte eine fast linkische Gebiirde n,
sah den Buckligen fragend an.

Einen Ver-
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«Thr fiihlt den Zorn der Gotter.» "
Carmelo schauderte leicht. «Die Gotter
sind tot, vielleicht haben sie nie gelebt.»

«Sie leben,» sagte der alte Mann hart.
«Alles, was einmal gelebt hat, lebt weiter,
in der Erde, im Wasser, in der Luft, Nicht
nur der Leib lebt, sondern der Wille, der
ihn frither beseelt hat, der ist unsterb-
lich. Teh weil es.»

Carmelo zuckte die Achseln.

Der Bucklige lachte. «Das horst du nicht
gern, wie? Also reden wir von etwas an-
derem, Niiherliegendem. Von Guido. Es
ist schade, daB du mit ihm gesprochen
hast.»

«Ich muBte es tun.

«Nein, du hiittest mit Lucia reden miis-
sen.»

«Mit Lucia? Was fiir einen Sinn hiitte
das gehabt?»

«Du glaubst, weil sie dumm ist? Es gibt
keine vollkommen dumme Frau, nur ein
Mann kann ganz dumm sein. Wenn es
sich um ihren Geliebten oder ihr Kind
handelt, ist die diimmste Frau klug. Und
Lucia weil genau, wie gefiihrlich Guidos
Ansichten sind.»

«leh werde mit ihr reden.»

«Gut. Und sieh zu, daf} entweder Guido
cder Enrico so bald wie méglich die In-
sel_verlift.»

Clarmelo trat aus dem diisteren, mit Bii-
chern angefiillten Zimmer ins Freie. Er
atmete tief die weiche. duftende, salzige
Luft ein, aber etwas lastete auf seiner
Brust, eine oeheime unerkliirliche Angst,
die er nicht abzuschiitteln vermochte. Er
schlenderte iiber die ganze Insel, doch er-
schien sie ihm fremd, war eine Insel im
Mittelmeer wie jede andere, schin, aber
nicht mehr das Paradies seiner Kinder-
tage, da er noch nichts anderes gekannt
hatte, nicht mehr der Zufluchtsort, den sie
spiiter fiir ihn bedeutet hatte. Thr Glanz
war getriibt, die Lebensfreude, die ihr
entstromt war, schien verblaBt. Eine In-
s¢l wie jede andere.

&

Nina war gekommen: munter, jung, le-
bensfroh brachte sie eine Frische mit, die
die Stimmung belebte und die Triigheit.
in die alle versunken waren, verbannte.
Carmelos ganze Heiterkeit kehrte wieder,
als die kleine Schwiigerin beim Anblick
der Insel buchstiiblich Mund und Augen
aufriB und einige Minuten lang nichts
anderes hervorbringen konnte, als: «Mein
Gott, wie schon! Wie schén!»

Bie wollte sich nicht nach der Reise in
Ordnung bringen, wollte nicht auspacken;
sie mubBte sofort die ganze Insel sehen.
Sie freute sich wie ein Kind an den Ro-
sen und an den Orangenbiumen, welche
gleichzeitig blithten und Friichte trugen,
Sie freundete sich sofort mit den Verwand-
ten an; sogar Benedetto konnte ihr nicht
widerstehen, als sie in seinem Zimmer
in den Biichern kramte, Fragen stellte,
von alten Dichtern wie von guten Be-
kannten redete.

«Das ist ein Mensch,» sagte der Buck-
lige, «ein richtiger lebendiger Mensch. Ich
habe gar nicht gewuft, daBl es dort drau-
Ben so etwas gibt.»

Helene betrachtete staunend die Schwe-
ster. Daheim hatte sie, die sich nie recht
in den Kreis der Familie einfiigen konn-
te, eine kleine Rolle gespielt, und Helene
hatte die um fiinf Jahre Jiingere wenig
beachtet, «Nina ist intellektuell,» hatte es
geheiBen. «Sie studiert. Sie verkehrt mit
unmdglichen Leuten und hat verriickte
Ideen.» Damit war alles gesagt,

«Wie gliicklich du sein muBt, Helene,»
meinte Nina, als sie zusammen auf der
Terrasse saflien,

Helene verzog den Mund zu einem bit-
teren Liicheln. Gliicklich, nein, sie war
nicht gliicklich. Eine dumpfe Traurigkeit




