8. Kapitel.

«Hs ist wie in einem Irrenhaus,» dachte
Helene, wiihrend der endlose Morgen
triige dahinschlich. «Hier sind wir nun,
abgeschlossen von aller Welt, das Meer

-tobt, als wollte es uns verschlingen, der

Sturm heult, als jammerten alle ver-
dammten Seelen. Wir sind auf zwei Stun-
den vom Land entfernt und kénnen nicht
hingelangen. Und die Menschen.... Lucia
kokettiert weiter mit diesem unheimli-
chen Menschen; ich kann ihr Liicheln
nicht mehr sehen, ich kenne die todliche

Angst, die sich dahinter verbirgt. Ich
fithle auch selbst diese Angst.... Mir ist
zumute, als miiBlte ich schreien. Und

Guido, er sieht aus, als plane er einen
Mord. Am iirgsten aber ist Manuela. Was
hat die Frau nur? Sie sieht aus, als ob
sie vollig erschopft wiire und bleibt doch
keinen Augenblick ruhig. Sie liuft in den
Garten, starrt aufs Meer hinaus, komnt
zuriick, geht zum Barometer, fragt jeden,
der ihr begegnet, wie lange der Sturm
withren wird. Vorhin horte ich, wie sie
den alten Luigi beinahe anflehte, sie im
Ruderboot nach Palermo zu bringen. Sie
mubl doch sehen, daB sich bei diesen Wel-
len, bei diesem Sturm kein Boot auf dem
Wasser halten kann. Schlielich sind wir
alle hier eingekerkert, warum vertriigt
sie es am wenigsten? Wenn es Lucia oder
Guido wiire, das konnte ich noch begrei-
fen. Wie schaurig das Licht ist. Dieses
fahle Gelb. Und wie die Fenster klirren:
unertriiglich ist dieser scharfe Liirm. Der
Kopf schmerzt mich. Der Wind ist heil3,
als kiime er aus einem Backofen. [Und
Carmelo liBt sich nicht blicken. Er sitzt
in Benedettos Zimmer. Sie beraten. Aber
wenn unser Verdacht stimmt, was kénnen
sie tun? Wenn wir doch auf dem festen
Land wiiren. Irgendwo, wo es Eisenbahnen
gibt, wo man sich bewegen kann, fortfah-
ren, fliechen. Wo auf den StraBen Men-
schen sind, Autos, StraBenbahnen. Wo
der Mensch stiirker ist als die Natur., Hier
zithlt der Mensch nicht. Die ganze Insel
ist ein Spielzeug des Meeres, des Sturmes.
Sie kiimpfen gegeneinander, und wir kon-
nen nur zusehen, abwarten, wer sich als
der Stiirkere erweist. Die ganze Terrasse
steht unter Wasser. Nur der Gott ragt
noch aus den Wellen. Er grinst, er fiihlt
sich wohl. Vielleicht weill er, dal wir alle
zugrunde gehen werden. Herrgott, ich
denke ja auch schon an ihn wie die an-
dern. Der Gott, ‘eine Steinstatue, wie kann
die denken, wie kann die etwas wollen?

«KElena.» :

Guido war eingetreten: er war sehr bla
und sein Gesicht zuckte nervos.

«Kommst du mir ein wenig Gesellschaft
leisten?» fragte sie freundlich.

«Das gerade nicht. Ich bitte dich, komm
zu Lueia. Sie ist ganz zusammengebro-

chen. Hat einen Weinkrampf. Ich kann
sie nicht beruhigen.»

«Wo ist Nina, die ist von uns allen die
Normalste. Der kann nicht einmal der
Sturm etwas anhaben.»

«Sie ist bei Lucia, aber Lucia will dich
bei sich haben.»

Helene empfand eine kleine Genugtu-
ung; also jemand von diesen fremden
Menschen will sie sehen, jemand erwartet
von ihr Trost u. Stiirke. Sie folgte Guido
in sein Zimmer.

Als sie Lucia sah, erschrak sie. Die
kleine Frau schien um Jahre gealtert.
[hre groBen Augen hatten einen starren
Blick, ihre Hiinde bewegten sich zitternd.
Sie kauerte in einer Sofaecke wie ein ge-
stelltes wildes Tier.

«Ich habe Angst,» stohnte sie, «Angst.»

Helene hatte noch nie einen Menschen
in einem derartigen Zustand gesehen. Sie
ist, als ob sie nackt wiire, dachte sie
schaudernd. Alles Konventionelle ist von
ihr abgefallen, Sie ist nur noch ein Tier.
das sich fiirehtet. Das ist kein Menschen-
gesicht mehr. Wie soll ich sie beruhigen?
Sie kann bestimmt kein Wort verstehen,
sie ist nur noch Angst, sinnlose Angst.
Sie wird zu schreien anfangen, wird im
Zimmer herumlaufen, mit dem Kopf ge-
gen die Wand stoBlen. Und dann werde
auch ich mich nicht mehr beherrschen
kénnen.

Sie fiihlte, wie sie selbst zu zittern be-
gann und sich ihr die Kehle zusammen-
schniirte.

«Nina,» sagte sie erstickt, hilfesuchend.

Nina hielt Lucia fest in den Armen.
Sie war sehr blafl und auch ihre Augen
blickten seltsam starr.

«Wir miissen sie beruhigen,» sagte sie

leise. «Alles mufBl nach auBenhin véllig
normal erscheinen. Wir diirfen diesem
Menschen keinen Grund . zum Verdacht

geben.»
«Den hat er schon,» entgegnete Helene.
«Ja, aber er weifl nichts Bestimmtes,
Lucia, nimm dich zusammen, horst du.
Du muBt dich zusammennehmen.»

«Ich habe Angst, Angst. Sie werden ihn
auf die Inseln verbannen. Sie werden ihn
ioten.» Thre Stimme wurde schrill.

«Schweig,» befahl Nina hart. «Schweig.
du wirst alles verraten.»

Lucia zuckte zusammen und begann zu
wimmern wie ein kleiner Hund. Nina
zuckte entmutigt die Achseln.

«Ich weill nicht, was ich mit ihr anfan-
gen soll,» sagte sie. «Ich habe noch nie
mit einer hysterischen Frau zu tun ge-
habt. Es ist doch ausgeschlossen, daB ein
Mensch sich  nicht zusammennehmen
kann.»

«Elena,» jammerte Lucia. «Elena, wa-
rum bist du gestern nicht mit Guido nach
Palermo geflogen?»

«Du weillt es doch, Lucia. Ich hiitte es
getan, wenn es moglich gewesen wiire.»
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Lucia begann plotzlich zu lachen, grell
und unaufhérlich. Thr ganzer Kérper zit-
terte. «Alles hat sich gegen uns verschwo-
ren, alles hilt zu ihnen. Das Meer, der
Sturm, alles.» Sie lachte und lachte: es
klang unheimlich.

Mein Gott,» rief Helene. «Sie wird ja
riickt!

Nina packte die junge Frau und schiit-
telte sie, bis ihr der Atem. ausging. ;
«Sei ruhig, Lucia, horst du, sei ruhig.»

«Ich kann nicht.» 2

«Du mufit.»

Lucia klammerte sich an sie. «Helft uns
doch, helft uns.»

«Wir werden euch helfen, wenn du ru-
hig bist.»

«Ihr koénnt es nicht. Niemand kann es.
Nicht Gott und nicht die Heiligen. Die
haben ja auch mit ihnen paktiert.s Sie
begann von neuem zu lachen. «Alle ha-
ben mit ihnen paktiert, alle, alle.»

Hulex;e kam ein rettender Gedanke.
«Vielleicht nicht alle, Lucia. Vielleicht
nicht eure alten Gotter der Insel, viel-

leicht nicht der groBe Pan.»

Sie sagte es, wie man .ein Kind mit
Miirchen beruhigt, wie man sagt: Die gu-
ten Feen werden dir helfen.. ..

Lucia horte auf zu lachen., Sie starrte
Helene an. «Elena, du hast recht. Er
kann helfen. Er mufl helfen.»

Sie schunellte auf und wollte zur Tiir
eilen.

«Wohin gehst du, Lucia?» fragte Guido
erschrocken.

«Zu ihm. Nein, laB mich. Ich will ihm
Opfer bringen, wie es die alten Griechen
getan haben, hier auf der Insel, auf sei-
ner Insel.»

Sie war verschwunden, ehe die andern
sie hindern konnten.

«LaBt sie,» meinte Nina. «Es ist ja ein
Blédsinn, aber wenn es sie beruhigt...»

Aber Helene hatte Angst um die kleine
Frau. Sie eilte ihr nach., Miihselig gegen

“den Sturm ankidmpfend, erreichte sie die

Terrasse. Ein gelber Nebel hiillte sie ein.
Helene konnte nur unklar Lucias Gestalt
unterscheiden. Der Wind bauschte das
Kleid der jungen Frau auf; es sah aus,
als habe sie Fligel und wolle sich in die
Liifte. erheben.

Als Helene nither kam, fuhr sie' ent-
setzt zuriick. Lucia stand vor der Herme
und hielt den einen weiBen Arm ausge-
streckt. Und auf den Rasen tropfte Blut
nieder,

«Was tust du, Lucia, um Gotteswillen?»

«Ich habe ihm ein Opfer gebracht. Er
wird mich erhoéren.»

Lucia steckte ruhig das Messer in die
Tasche, mit dem sie sich tief in den Arm
geschnitten hatte.

Helene fuhr sich mit beiden Hiinden an
den Kopf. Wo war sie, wo lebte sie? Im
zwanzigsten Jahrhundert, oder in den
heidnischen Zeiten?»



