~und

«Keiner von uns kann beweisen, dall er
es nicht war,» fuhr Carmelo fort.

«Aber du warst doch den ganzen Nach-
mittag im Haus.»

«Ieh kann es nicht beweisen. Keiner von
uns kann es beweisen.» Er sprach ganz
ruhig, als handle es sich um etwas vollig
Belangloses. Gerade diese Ruhe erschreck-
te Helene. «BEr war es,» dachte sie ver-
zweifelt. «Er ist so veriindert, ist ein ganz
anderer Mensch. Ein starker Mensch. Ein
Mensch, den man bewundern kann. Aber
man kann doch keinen Morder bewun-
dern. keinen Verbrecher....» Trinen stie-
gen ihr in die Kehle, sie schluchzte auf.

Carmelo sah sie mitleidig an. «Ich kann
dir gar nicht sagen, Elena, wie leid es
mir tut, dafl du in diese Sache verwickelt
worden bist. Arme kleine Elena, ich habe
dir Ungliick gebracht, von allem Anfang
an....»

«Sprich nicht so. Ic¢h.... wenn ich nur
wiibte....»

«Aber wenn du wieder daheim bist, wie-
der das gewohnte Leben fiihrst, wirst du
alles vergessen. Die Insel und mich und
alles Bose. Du wirst frei sein, in einem

solchen Fall kann eine Ehe annulliert
werden. ., ..»

«Und du:»

«Ieh weil es nicht.»

«Du weilBt es, aber du willst es mir nicht
sagen.»

«Weshalb sollte ich dich noch mit mei-
nen Angelegenheiten quilen?»

«Ja, aber, mein Gott, du wirst dich doch
wehren, wirst doch alles versuchen,
wenn. .. wenn du unschuldig bist.»

«Wenn. ... Siehst du, du glaubst, daB
ich es getan habe.» Er schwieg einen Au-
genblick. Dann fuhrer fort: «Am Abend
diirfte die Miliz hier sein. Ich hoffe, dall
du morgen oder iibermorgen nach
Deutschland reisen kannst. Es wiire gut,
wenn du an den deutschen Botschafter
schreiben wiirdest.»

Und nun sagte Helene etwas, woriiber
sie selbst staunte: «Ic¢h schreibe nicht
ich fahre nicht nach Deutschland.
Ich bleibe hier.»

Er blickte sie betroffen an. «Verstehst
du denn nicht, Elena, ich werde wahr-
scheinlich verhaftet werden.»

«Sag mir, daB du es nicht getan hasto

«Ist es nicht einerlei, wer von uns es
getan hat? Wir miissen alle zusammen
halten.»

«Nur ich soll es nicht?»

«Du sollst dir dein Leben nicht verder-
ben.»

Sie griff nach seiner braunen Hand, die
neben der ihren auf der Bank lag. «Aber
ich will zu euch halten, zu euch gehoren.
Schick mich nieht fort.»

«Das ist schon von dir, Elena, ist grof3-
miitig. Aber es hat keinen Sinn.»

«Carmelo, mach es mir doch nicht so
schwer. - Begreifst du denn nicht?»

«Ieh begreife, daB du ein vornehmer
Mensch bist, uns nicht im Stich lassen
willst. Aber es hat keinen Sinn, Elena.
Du kannst uns nicht helfen und kannst nur
dir schaden.»

«Iech bleibe hier.»

«Sei kein Kind, Carina.»

«Ich bin kein Kind. Ich bleibe hier, weil
ich bei dir bleiben will, weil... weil es mir
einerlei ist, ob du schuldig bist oder nicht,
ja, einerlei. ... Ieh gehire zu dir, Carmnielo,
ich lasse mich nicht fortschicken, ich bin
deine Frau.n

«Flena!s

«Binmal hast du mich gefragt, ob wir
nicht unser Leben von vorne anfangen, ob
wir nicht gut zueinander sein konnten.
Jetzt frage ich dich dasselbe.»

«Jetzt?»

«Ja, jetzt.»

«Du weillt nicht, was du tust.»

«Iech weil es sehr genau. Ich bin nicht
mehr die verwohnte Frau, die alles ver-
langt und nichts geben will. Ich... ich...
mochte dir alles geben, was ich habe, Car-
melo, und dir danken, wenn du es
nimmst.» .

Er war sehr blall geworden.
gut,» sagte er leise, «sehr gut.

«Ieh bin nicht gut. Ieh tue es nur aus
Selbstsucht. Teh kann nicht fort., kann
dich nicht einem ungewissen Schicksal
iiberlassen. Will nicht ohne dich leben.
So versteh mich doch endlich, Carmelo.»

Er sah sie verwirrt an. «Hast du kein
gutes Wort fiir mich?» fragte sie.

«I¢h... ich weill nicht.... warum,
rum du....»

«Du Narr,» sie liichelte, trotzdem ihre
Augen voller Trinen standen. «Du Narr,
weil ich dich liebe.»

Die Rosen dufteten, eine blaue Well
hiillte sie ein. Sie vergaBen das Grauen
der letzten Tage und Niichte, vergalen.
was vor ihnen lag. Sie schlenderten durch
den Garten, Helene schien es, als siithe sie
die Insel zum ersten Male. Als sie sich
der Terrasse niiherten, wollte Carmelo ab-
biegen.

«Nein,» sagte Helene, «jetzt habe ich
keine Angst mehr. Komm.»

Sie traten zu der Herme. Tod und Un-
heil bedrohten ihre Bewohner, aber in der
strahlenden Sonne, umweht vom duften-
den Wind, liichelte der grolie Pan auf sie
nieder, wie er vor Hunderten von Jahren
auf andere niedergeliichelt hatte, die sich
geliebt hatten und glicklich gewesen
warer,

«Du’ bist

wa-

X

Am Nachmittag fuhr das Boot
Enrico und Manuela nach Palermo.

Und am Abend horten Helene und Car-
melo, die in Helenes kleinem Salon salien,
ein lautes Pusten und Rattern. = Die
Dampfbarkasse, die die Miliz nach der
Insel brachte, legte am Landungssteg an.

LIS Keaipi trells

Helene hatte der Dampfbarkasse, die
Carmelo und Guido fortbrachte, nachge-
sehen, bis die Lichter nur noch wie leuch-
tende Stecknadelkiépfe prschienen, win-
zige Stecknadelkopfe, auf den dunklen
Wellen dahinrasend.

Jetzt stand sie noch immer auf der Ter-
rasse und blickte auf das leergewordene
Meer hinaus. Eine ungeheure weiche
Schwiirze hiillte alles ein: Meer und In-
sel; die Nacht hatte ihren schwarzen Sack
iiber alles geworfen, das Leben war ver-
stummt.

Helene versuchte, ihre Gedanken zu
sammeln, iiber das Vorgefallene Klarheit
zu gewinnen. Sie hatten den ganzen Tag
gewult, was geschehen wiirde, aber dann
war doch alles mit iiberraschender Schnel-
ligkeit gekommen, war wie eine Ueber-
rumpelung gewesen, wie ein Naturereig-
nis, gegen das es keinen Schutz gab.

Wie ein Fimstreifen zogen die Bilder
vor Helenes Geist voriiber: die Dampf-
barkasse, die am Landungssteg anlegte,
die Ménner, die an Land stiegen, hofliche
Miinner, Leute, wie alle anderen; aber
hinter ihnen stand eine Macht, der sich
keiner widersetzen konnte.

Und dann, im groBen Salen, das Ver-
hér. Und das Warten, bis man an die
Reihe kam, das zitternde Warten, die Un-
gewiBheit: .was geht dort drinnen vor,
was wird das Ereignis sein? Minuten, die
zu Ewigkeiten wurden.

Die Grillen hatten sehr laut gezirpt, das
war Helene ganz hesonders aufgefallen.
Das Leben der Insel geht weiter, hatte sie
gedacht. Das ganze Leben geht weiter.
hier und drauBen in der Welt. Jetzt
sitzen Menschen im Theater und lassen
sich durch eine erdachte Tragodie erschiit-
tern und wissen nicht, wie viel wahre,

mit

wirkliche Tragidien sich in dieser Stunde
abspielen. Jetzt tanzen Menschen in hell-
erleuchteten Tanzdielen, eine barbarische
Musik tont grell durch den Raum, und
die Menschen lachen. Jetzt gritbeln Po-
litiker iiber neue Schachziige, netie Aus-
wege. Jetzt sitzen Menschen in einer en-
gen Stube, hungrig, verzweifelt und fra-
gen: wovon werden wir leben? Jetzt stoh-
nen Kranke in ihren Betten und sehnen
den Morgen und die Genesung herbei, und
in Spitiilern wird vor ein Bett ein Wand-

schirm gestellt, damit ein Mensch ohne
Zuschauer sterben kann.
Es war, als ob von ihren Augen ein

Schleier gerissen wiire, sie sah die Welt,
sah das Grauen der Welt, sah das Toben
der Welt, sah die Ferne und nicht die gro-
Be Fliigeltiir, hinter der Carmelo ver-
schwunden war, nicht die Halle mit den
Palmen und Lorbeerbiiumen. Und alles
befand sich in einer unaufhérlichen Be-
wegung, wogte um sie wie die Wellen,
kreiste wie ein wahnsinnig gewordener
Planet, der aus seiner Bahn geschleudert
worden ist und nun durch das Weltall
rast.

Auch ich bin aus meiner Bahn geschleu-
dert, dachte Helene verwirrt. Aus dem
sicheren Alltagsleben, dem Einerlei des
Reichtums. Es gibt Stunden, da das Geld
keine Rettung bedeutet, keinen festen
Halt. Es gibt Stunden, da wir hilflos sind
wie ein neugeborenes Tier, wir suchen
nach einer Stiitze, nach Hilfe, aber nie-
mand kann sie uns geben, niemand — au-
Ber uns selbst. Wir miissen in uns -die
Kraft finden, sonst sind wir verloren.

«Signora Marchesa..,.»

Helene wuBte nicht, wie sie in den Sa-
lon ging. Sie fiihlte ihre Schritte nicht,
fithlte einzig und allein das Pochen ihres
Herzens. Es hiimmerte in ihrer Brust: in
ihren Ohren rauschte es; sie sah die Miin-
ner, hinter denen die Macht stand, wie
durch einen Nebel: unklare, verschwom-
mene Gestalten, sah Lippen, die sich be-
wegten und Worte sprachen, sah alles
und sah dennoch nichts.

Und dann klang eine fremde Stimme
durch den Raum, eine ganz ruhige kalte
Stimme, die sagte: «I¢ch weifl nicht.o

Betroffen dachte sie: Das habe ja
gesagt, das war ja meine Stimme.

Fragen, endlose Fragen, sie bohrten sich
schmerzlich in ihr Gehirn, sie prasselten
auf sie nieder wie Hagelkorner, sie ver-
mischten sich mit dem lauten Zirpen der
Grillen.

Helene schien es. als habe sich ihre
Personlichkeit gespalten, als bestehe sic
aus zwei Menschen: einem, der hilflos,
fassungslos zu begreifen versucht, was
vor sich geht, und einem, der kalt, fast
listig jedes Wort abwiigt, das er sagt, jede
Betonung, jede Schattierung der Stimme.

Wie lange sitze ich schon hier? fragte
sie sich, Wie lange richten diese fremden
Menschen schon Fragen an mich, stellen
mir Fallen, wollen, daf} ich aussage, was
sie horen mochten?

Und immer wieder vernahm sie die
fremde Stimme, die die ithre war und die
gelassen erkliirte: «Iech weil nicht.»

Endlich nahm die Folter ein Ende. End-
lich verbeugte sich die eine Gestalt hot-
lich und sagte: «Danke, Signora Mar-
chesa. Jetzt mochten wir noch mit der
Schwester der Marchesa sprechen, mit der
Siguora Rhoden.» s

Wie komisch er den deutschen Namen
ausspricht, dachte Helene, und empfand
den sinnlosen Wunsch, die Aussprache
des Mannes zu korrigieren.

Was in der Zeit zwischen Ninas Verhor
und dem Augenblick, da Carmelo und
Guido in die Dampfbarkasse stiegen, ge-
schehen war, daran konnte Helene sich
nicht erinnern. Carmelo hatte sie gekiilit,
lange, ziirtlich, Lucia hatte aufgeschrien
und war dann halb ohnmiichtig in Ninas
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