Un mari modéle.
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Germaine Mélilot ne comprenait pas encore,
Jean-Paul, son époux, seigneur et trés peu
maitre. Il y avait pourtant prés de quinze an-
nées qu’elle s’appliquait a le déchiffrer. Mais
allez donc interpréter les pensées d’'un homme
lorsqu’elles s’extériorisent avec une égale ama-
bilité: contre une brute, la lutte est possible;
elle ne I'est pas avec un monsieur qui, a tout
ce que vous dites, répond invariablement:
,,Parfait, ma chérie; vous avez mille fois rai-
saon, ma bien-aimée; tout ce que vous ferez sera
toujours bien fait, mon amour.” A la longue,
on ne sait plus si I'on a raison, si l'on est par-
faite, si I'on méne vraiment & bien ce que 'on
entreprend, et, ce qui est plus grave, on doute
d’étre une chérie, une bien-aimée et un amour.

Parce qu'il n’est pas d’exemple qu'un indi-
vidu adoré n’ait eu l'occasion d’exaspérer son
adorateur... Ou alors, c’est que I'étre qui se
flatte d’étre un adorateur se fiche totalement
de vous. =

Germaine ignorait si le caractére de Jean-
Paul s’agrémentait de quelques vices; elle ne
savait pas davantage s'il s’enlaidissait de dé-
fauts. Tel il s'était montré au début de leur
mariage, tel il continuait d’étre, et elle s’en
irritaif,

Elle se souvenait, pour les luireprocher, des
paroles qu’il lui avait débitées dés leurs accor-
dailles. C’était une profession de foi, qu’elle
avait prise pour I'expression d’une intelligence
exceptionnelle. Ce discours se résumait ainsi:

— Ma chére Germaine, je tiens & vous annon-
cer que, si votre éducation rétrograde doit vous
classer dans les derniéres esclaves, il ne faut pas
vous associer a moi, car je professe un fémi-
nisme intégral incapable d’admettre que la com-
pagne d’un homme puisse étre sa servante. Tout
autant que chez nous la femme a droit a toutes
les libertés, et si la République n’a pas encore
reconnu 1’égalité des sexes, il me plait de la
devancer. Donc vous serez, dans notre ménage,
maitresse absolue de vos actes, que je ne m’au-
toriserai pas a contréler, certain, ma chérie,
qu’ils seront toujours en harmonie avec la pu-
reté de votre conscience. Heureuse Germaine!
vous pourrez vous vanter de ne pas vous étre
enchainée & un tyran et, autour de vous, cha-
cune vous jalousera, soyez-en siire. Tandis que
celle-ci n’osera pas lever le petit doigt sans en
avoir demandé la permission, tandis que celle-1a
craindra, du matin au soir, de contrarier son
conjoint et verra chronométrer ses allées et
venues et vérifier ses frais de maison, et alors
qu'une galanterie murmurée a une de vos amies
engendrera un drame et qu'un innocent sou-
rire, décoché au petit bonheur, entrainera la
menace du divorce ou de la séparation de corps,
vous, Germaine, vous pourrez déambuler, dé-
pensér et vous faire faire un brin de cour a votre
fantaisie.

C’était trop beau, trop beau parce que cela
devait durer.

Certes, au début, Mme Mélilot se félicitait
d’inspirer & Jean-Paul une confiance si grande
et plaignait les petites camarades dont les maris,
affreux antiféministes, en étaient toujours a
ouvrir I'oeil & la moindre alerte et a défendre
que I'on revendiquit auprés d’eux des priviléges
dont il leur suffisait de jouir. Mais, par la suite,
Germaine se demanda si les belles idées que
développait Jean-Paul n’étaient pas un vilain
truc. Car la liberté qu'il concédait, pleine et
entiére, a sa compagne, répondait exactement
a Tlindépendance qu’il s’accordait, et ce qu'il
permettait pouvait bien ne pas avoir d'autre
but que de s'éviter des observations pour de
pareilles maniéres d’agir.

— Je pars, annongait-il.

— Ot ¢a? s’enquérait Germaine.
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— Oh ! chérie, vous ai-je jamais fait l'of-
fense de vous demander od vous allez lorsque
vous vous coiffez d’un chapeau et vous armez
d’une ombrelle ? rétorquait-il.

I1 sortait et rentrait quand cela lui chantait.
I1 lui était arrivé d’annoncer qu’il courait ache-
ter un paquet de cigarettes et de revenir huit
jours plus tard. Entre son domicile et le bureau
de tabac il avait poussé une pointe a Venise
et en rapportait des souvenirs et des piqires
de moustiques.

— Figure-toi, racontait-il & Germaine, qu'a
peine dans la rue j’ai rencontré un vieux copain
qui, une valise a la main, se rendait a la gare
de Lyon. En bavardant, je l'ai suivi et, au
bord de I'Adriatique, je me suis dit: ,,Sapristi,
pourvu que Germaine ne me croie écrasé. Or,
la chose étant impossible & Venise tant que
les gondoles ne seront pas a roulettes, j'ai cessé
de me tourmenter.*

11 s’était rendu, dans les mémes conditions,
en Hollande, & la remorque d’un peintre qui
éprouvait la nécessité de consulter Rembrandt,
en Espagne on il lui avait paru indispensable
d’assister a une course de taureaux et au Spitz-
berg ou il lui fallait, cotite que cotite, contem-
pler une aurore boréale.

Le plus fort c¢’était que tout cela était rigou-
reusement vrai. Germaine §'était livrée a des
enquétes, avait questionné des témoins. Au-
cune complicité, aucune intrigue n’étaient a
envisager. Jean-Paul s’était donné de Iair,
sans plus.

Ah ! il en avait eu de bonnes lorsqu’il pré-
chait I'égalité des sexes et les droits féminins.
I1 avait simplement planté des jalons pour
sauvegarder la liberté de ses mouvements.
Et pas un seul que les tribunaux pussent juge-
assez sévérement pour affranchir totalement
Germaine, Il était un mari fidéle, courtois, en
tous points irréprochable, lorsqu’il était la.

— (a ne peut pas durer, non, ¢a ne peut
pas durer, lui avait déclaré maintes fois Ger-
maine.

Stupéfait, il avait répliqué:

— Pourquoi ¢a ne durerait-il pas? Je t’aime,
Germaine, et toutes mes pensées sont a toi. ..
J’ai la. bougeotte, soit. Et puis aprés? Me pré-
férerais-tu sédentaire, tatillon, le nez dans les
casseroles et l'oeil dans ton portemonnaie?...
Tu en connais pourtant de ces hommes d’in-
térieur que leurs femmes enverraient volontiers
au diable. Ils sont d’'une humeur de dogue, et
c’est un purgatoire que de les subir. Est-ce
qu’ils aiment? Est-ce qu’ils savent aimer?...
I’amoux, ma chérie, on te I'a fredonné, est
enfant de Bohéme, et ¢’est une blague que de
vouloir l'asservir. Garde le mien avec ses ailes
et sa valise toujours préte a étre bouclée. Crois-
moi, chérie, c’est la sagesse.

Un jour vint on Mme Mélilot en eut assez de
cette sagesse-la.

Un matin que Jean-Paul rentrait d'une ex-
cursion au Maroc, il trouva la cage vide.

Sotte, grande sotte ! murmura-t-il en
constatant que la colombe conjugale s'était
enfuie.

I1 ajouta:

— Je suis un serin, peut-étre. Mais a quel
épervier aboutira-t-elle?

Cependant il ne s’autorisa ni a la relancer,
ni a faire intervenir la justice dans leurs dis-
sentiments.

Pour les amis qui I'interrogeaient, il soupirait :

— Aveugle et sourde Germaine qui ne veut
pas voir avec mes yeux et entendre avec mes
oreilles | Je suis cependant un mari unique.
Pas une heure — que dis-je ? pas une minute —
de ma vie qui ne lui ait été consacrée. Partout,
a travers tout, je pense a elle. J’'ai parcouru
des pays étonnants, et, sans cesse, comme si
elle eiit été & mon co6té, je lui parlais, je lui
communiquais mes impressions. En somme,
nous ne faisions qu'un, n’est-ce pas? Et on
j’étais ¢’était exactement comme si elle s’y fat
trouvée.

I1 concluait.

— Ah ! elle peut dire qu’elle a été heureuse
avec moi ! Et tout ¢a pour me tirer sa révé-
rence.... Pauvre Germaine ! Elle est et res-
tera victime de trop de préjugés, et ce n’est
pas sur elle que ses congénéres doivent comp-
ter pour leur émancipation. Dommage ! Dom-
mage !... Jeanne Landre.
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