Marcel Punique.

Mme Marie-Catherine Despringes avait eu
huit enfants. Une si nombreuse postérité n’a
rien qui étonne. dans le département du
Nord, oi riches et pauvres, ouvriers et patrons
rivalisent de fécondité, Le dimanche, a Lille,
on voit les méres de famille, un peu alourdies,
grasses du sang plantureux, de la chair abon-
dante des Flandres, conduire a travers les allées
du bois de la Deule ou du jardin Vauban leur
régiment aux cheveux blonds, aux membres
généreux. Jeunes, elles proménent fiérement
de nouvelles grossesses. Plus dgées elles atten-
dent sans impatience, mais avec sécurité le
moment ou leurs fils et leurs filles, tidéles aux
traditions de la racé, viendront chaque semaine,
comme il se doit, présenter A leur inspection
un nouveau ,régiment” aux effectifs non
diminués.

Allant sur ses soixante-quinze ans, Mme
Despringes en était 1a. Son fils ainé, Adolphe.
— tous les premieér — nés, males, chez les Des-
pringes, sont tenus de porter ce prénom depuis
cent cinquante ans — avait sept enfants. Sa
fille Juliette, neuf. Ses autres descendants —
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encore trois fils et trois filles — & peu prés au-
tant: sauf le fils puiné, Théodore, qui avait
épousé a Paris — par une exception assez rare
3 Lille ou de tels mariages sont considérés avec
méfiance — une Parisienne, dont il n’avait
qu’'un fils unique, Marcel.

— Ils l'ont appelé Marcel, décida sa grand’-
meére avec dédain, parce que, a l'oreille, ¢a sonne
a la fois masculin et féminin, preuve qu'’ils n’en
auront pas davantage !

Mme Despringes avait son hétel rue Royale,
un grand hoétel entre cour et jardin. De ses
mains elle sortit encore, & son 4ge, ,,des ou-
vrages de fée.” Mais rien que ceux-1a. Il faillait
que ce fat difficile et beau. Quand elle voyait
une de ses belles-filles repriser des chaussettes
ou des bas,. elle lui disait: ,,Mon enfant, au bout
de la journée, vous avec gagné dix sous !”” De
si basses besognes, i ses yeux, devaient étre
réservées aux ,,sujets"’, c’est-a-dire aux ser-
vantes. .

Tous les huit jours, le dimanche, elle recevait
A diner ses enfants et ses petits-enfants, ceux
qui étaient restés a Lille, c’est-é.-dire tous, ex-
cepté Théodore, la femme de Théodore, et leur
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Marcel, qui habitaient Paris, et qw’elle avait
presque oubliés. Mais les autres formaient une
tribu si populeuse que, malgré les dimensions
de la salle & manger de I’hétel, elle ne les pou-
vait accueillir qu’en deux séries, et chaque fois,
pourtant, on se trouvait plus de vingt & table.
Ces diners étaient abondants. Elle était riche
— riche d’une de ces fortunes du Nord, assises
2 la fois sur le revenu d’usines et sur des actions
de charbonnages: :

Mme Despringes. était a la fois orgueilleuse
de cette tribu, et d’une équité sévére dans les
jugements qu’elle portait sur elle. Veuve, en-
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tourée de cette large descendance issue de ses
flancs, elle la considérait d’un regard affectueux,
mais critique, & peu prés comme le propriétaire
d’une écurie de courses les produits de son éle-
vage, selon le pédigrée et les ,essais”: ,Les

enfants de Juliette?... De bons enfants. Pas,

plus. Pas grand’chose a en tirer. Juliette a
épousé un Verdonck: les Verdonck ne sont pas
forts... Adolphe, le {fils de mon Adolphe?
Un peu mieux. Mais pas d’énergie. Léopold, le
troisiéme de cette branche-1a? C’est celui qui
ressemble le plus & mon mari. Vous verrez qu'il
prendra la téte.” : :
‘ ® % » >

Pendant ce temps, Théodore et sa femme lui
envoyaient, de Paris, des lettres charmantes,
des lettres flatteuses, des lettres aussi qui ne
manquaient pas de porter aux nues leur Marcel
unique, dont elle recevait tous les ans une nou-
velle photographie: tout petit, en robe; avec
sa premiére culotte; en costume de premiére
communion. - Elle haussait les épaules: ,,Un
petit prince I”” jugeait-elle. Ce n’était pas, dans

sa bouche, un compliment. Mme Despringes

n'aimait pas les princes. Haute bourgeoise, la
bourgeoisie lui paraissait, en France, la seule
classe digne d’estime.

Enfin ,,les Théodore” insistérent tant qu’elle
se décida A faire le voyage de Paris pour les
aller voir.

Théodore ’attendait 2 la gare: Il avait, boule-
vard Malesherbes, un bel appartement dont
il n’était pas médiocrement vaniteux. Mme Des-
pringes, avec commisération, observa:

— Ah ! Vous vivez en appartement !

C’était, A son avis, une déchéance. Une fa-
mille qui se respecte doit avoir ,,sa maison”.
Une maison o1 elle est toute seule.

Elle ajouta:

— Alors, vous n’avez pas de cour, naturel-
lement |

Car on doit avoir non seulement ,,sa maison’’,
mais ,,sa cou ”’ & défaut d’une cour et d'un
jardin. C’est I"isege, a Lille, depuis des siécles,
Toute maison doit posséder ,,sa cour”, fit-elle
grande comme un mouchoir de poche. Nul n’a
jamais su pourquoi, mais c’est ainsi.

Elle demanda enfin:

— Et votre Marcel ?

— Il va bient6t rentrer du cours.

Et Marcel arriva. Son pére et sa mére ne
le contemplaient pas seulement avec joie, avec
adoration. Marcel était le vrai maitre de la
maison, bien plus, le pivot du monde | Il était
pale, fin, élégant, vétu d’une facon raffinée et
délicieuse. depuis ses bottines vernies aux
claques d’étoffe claire, jusqu’a sa petite veste
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itou. A quatorze ans il avait toute l'aisance et
T’autorité d’'un homme. Sa mére le buvait des
yeux.. Il baisa la main de sa grand’mére avec
grace.

Mme Despringes le jugea d’un seul coup
d’oeil des pieds a la téte, et dit froidement:

— Tu es bien gentil, mon petit, bien gentil !..
J’en ai quarante-deux comme toi | X

Marcel s’effondra, suffoqué, Quarante-deux
comme lui ! Comme lui, accoutumé A étre le
seul aimé, le dominateur, le tyran | Pour cette
vieille femme il n’était que le quarante-troi-
siéme d’une ‘bande, d’un troupeau anonyme,
d’un élevage de poulains. Ses parents demeu-
rérent indignés, -anéantis: quarante-deux!.
Quarante-deux comme leur Marcel ! Elle ne
I'avait donc pas regardé !

Mme Despringes quitta Paris trois jours
aprés, sans avoir paru, durant ces trois jours,
faire plus d’attention & ce précieux Marcel que
s’il- n’avait pas existé. M. et Mme Théodore
étaient furieux et désolés. :

— Vous verrez, dit M. Théodore a sa femme
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