dentisch, lell\l)(‘lln sich und hielt mit er-
hobener Stimme die iibliche Ansprache:
Meine lieben Freunde, eure Anwesen-
heit macht uns sehr gliicklich, mich und
Mamma Jeanne, Ich wollte, unser kleines
_Haus wiire heute so weit wie unsere Her-
zen., um die ganze Welt darin aufzuneh-
men.» Er driickte beide Arme an die Brust
vnd liichelte selig. «Mein Haus steht euch
offen, liebe Freunde, die ganze Nacht hin-
durch, Die Tiiren von Pére Marquettes
Laden denken nicht daran, sich zu schlies-
sen. Hort mich noch einen Augenblick an!

Mein Magazin auf der gegeniiberliegen-
den Straflenseite ist bereit, euch aufzu-

nehmen. Die Musikanten sind schon drii-
ben. Dort mogt ihr tanzen, so wie meine
Jeanne und ich vor funfzig Jahren, bis
zum Morgengrauen, Und wiahrend die Ju-
gend sich zu den Walzerweisen dreht, blei-
ben wir Alten hier und...» Hier unter-
brach ihn jauchzender Beifall.

Damit war das Signal zur Teilung gege-
ben. Die Frauen mit kleineren Kindern
gingen heim, die jungen- Leute folgten
Meére Jeanne iiber die kotige StraBle ins
Magazin. Und in Marquettes Wohnhause,
beim gelben Licht der Petroleumlampen
und zahlreicher Kerzen begann nun idas
eigentliche Vergniigen,

Im Kachelofen brannten michtige Holz-
scheite und verbreiteten behagliche Wiir-
me. Die Punschbowle blieb jetzt leer, denn
stirkere, mannlichere Getrinke warteten
in langen Flaschenreihen auf den Rega-
. len, In einer Ecke hatte eine Partie Poker
ihren Anfang genommen, dort spielten sie
Solo, hier wiirfelten sie um kleinere oder
omﬂc-w Summen. FEin kleiner Kerl mit
einem Holzbein und einem von Narben
entstellten Gesicht entlockte einer astma-
tischen Ziehharmonika alte Ragtimemelo-
dien, zu deren Klingen vier derbe Min-
ner ungeschlacht wie Béren einen Tanz
auffithrten. Plotzlich 6ffnete siech die we-
gen der Nachtfroste geschlossene Tiir und
die Gestalt eines Fremden erschien auf
der Schwelle. Neugierig richteten sich die
Blicke der Anwesenden auf ihn.

2

Die Ankunft des Pechvogels Drennen.

Ins Land der nérdlichen Wilder kom-
men die verschiedensten Menschentypen,
teils freiwillig, teils weil sie miissen. Man-
che kommen auf der Suche nach Aben-

teuern, andere werden von ihrer ruhelo-
sen Natur, wieder andere von der Un-
barmherzigkeit der Gesetze hierher getrie-
ben. Der Fremde, der jetzt auf der Schwel-
le von Marquettes Haus stand, gehorte
einem Typ an, den man im Settlement
noch nie gesehen hatte.

Er war noch jung, und stolz auf seinen
kleinen schwarzen Schnurrbart. Seine
Stiefel waren aus feinstem Leder und so
schmal und zart, wie man sie hier niemals
sah. Er trug Handschuhe, und als er sie
abgelegt hatte, kamen Hinde zum Vor-
schein, die schlank und weil waren wie
die einer Frau. Ein junger Teufelskerl
von der weichen, anmutigen Schonheit
der siidlichen Linder. Seine roten Lippen
offneten sich zu einem Licheln und zeig-
ten eine Reihe schimmernd weiler Zihne.
Auch die groBen, schwarzen, sanft und
zirtlich blickenden Augen lédchelten. Von
dem breitrandigen schwarzen Hut bis zu
den zierlichen Absiitzen der feinen Stiefel
war er auffallend elegant gekleidet.

Als sich die Tiire hinter ihm geschlossen
hatte, nahm er den Hut ab, schwang ihn
mit einer Verbeugung im Kreise und rief:
«Amigos, ich bin durstig wie nur je ein
einsamer Wanderer! Wer trinkt mit mir?»

Er zog den rechten Handschuh aus,
nahm den Hut unter den Arm und eine
Goldmiinze aus der Tasche und warf sie
auf Pére Marquettes Ladentisch. Einige
lachten iiber seinen Irrtum, andere wand-
ten sich brummend ab und setzten ihr un-
terbrochenes Spiel oder ihre Unterhaltung
fort, Pere Marquette kam eilig auf den
Fremden zu.

«M’sieu,» sagte er freundlich und streck-
te ihm die Hand entgegen. «Mutter Jeanne
und ich fithlen uns durch Thren Besuch
geehrt. Wir feiern heute unsern fiinfzig-
sten Hochzeitstag... Stecken Sie Thr Geld
wieder ein, M’sieu, heute trinkt man in
Pére Marquettes Haus ohne Bezahlung.»

Der junge Mann sah iiberrascht zu ihm
auf, blickte verwundert um und spidhte
durch die offene Tiir in die riickwirtigen
Riume, als frage er sich, in was fiir ein
Lokal er geraten sei, da man zechen konn-
te, ohne zu bezahlen. Dann lachte er leise
auf.

«Verzeihung, Senor,» sagte er artig,
nahm die dargebotene Hand und verbeug-
te sich, «ich war so verdammt durstig...»

Plotzlich verschwand das Licheln von
seinen Ziigen. Er hatte hinter Pére Mar-
quettes Riicken an einem Spieltisch in der
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Ecke die Anwesenheit einer Frau entdeckt
und schimte sich seiner nachlissigen Aus-
drucksweise.

«Senorita, Senorita!» rief er, schob Pere
Marquette zur Seite nd trat ndher an den
Tisch heran, «ich bitte um Entschuldi-
gungl

Ernestine Dumont, die einzige Frau un-
ter den vielen Minnern, war mit Kootanie
George, ihrem neuesten Verehrer, iiber die
PaBhohe gekommen, um an dem Fest
teilzunehmen, Sie saB neben ihrem Freund
und beobachtete den Gang des Spieles.
Dann und wann fliisterte sie ihm eine Be-
merkung iiber seine Karten ins Ohr oder
nippte an einem Glas SiiBwein, das vor
ihr stand. Augenblicklich war jhre ganze
Aufmerksamkeit auf den eben eingetrete-
nen Gast gerichtet. Geschmeichelt, daB er
von ihr Notiz genommen, lichelte sie ihm
zu, wahrend der breitschultrige, hiinen-
hafte Kootanie George, der grofite und
stirkste Mann weit und breit, ihn stirn-
runzelnd musterte.

«Sie bitten mich um Entschuldigung?»
lachte Ernestine, nachdem sie George mit
einem raschen Blick gestreift und ihm be-
giitigend die' Hand auf die Schulter ge-
legt hatte. « Wofiir?»

«Iech wuBte nicht, dal eine Dame unter
den Anwesenden sei,» erklirte der junge
Mann eifrig. Er stand vor ihr und lie8
den Blick seiner ziirtlichen Augen auf ihr
ruhen. «Wegen meiner derben Ausdrucks-
weise verdiene ich es gar nicht, noch ein
Glas Wein zu trinken. Ich schime mich,
Senorita.»

Ernestine errotete; die Méanner lachten
wieder. Er entschuldigte sich, weil er
«verdammt» gesagt hatte. ..

«Wir wollen es fiir diesmal gut sein
lassen,» kicherte sie verlegen, «Und was
das Trinken anbelangt... Geben Sie acht,
sonst verschiitten Sie den Wein, den Th-
nen Papa Marquette gerade bringt.»

«Wir alle hier sind Freunde, Herr,» sag-
te Papa Marquette liebenswiirdig und bot
ihm ein bis an den Rand gefiilltes Glas.
«Auch Sie! Heut abend darf niemand dur-
stig bleiben!»

Der Fremde nahm das Glas mit
artigen Verbeugnng entgegen.

«Mogen Sie und Thre Gattin noch wei-
tere fiinfzig Jahre in Gliick und Zufrie-
denheit verbringen,» sagte er warm, «Auf
Ihre Gesundheit, Senor!» Ehe er das Glas
an die Lippen setzte, hielt er inne, denn
es fiel ihm ein, da} er sich noch nicht vor-
gestellt hatte. «Mein Name ist Ramon
Garcia.» i s

Er sagte es mit so stolzer Selbstver-
stiandlichkeit, als hitte er gesagt: «Ich bin
der Konig von Spanien.» Dann warf er
den Kopf zuriick und leerte das Glas auf
einen Zug.

Es bedurfte keines Zuredens mehr, um
Ramon Garcia zum Bleiben zu veranlas-
sen. Mit der anmutigen Selbstverstind-
lichkeit, mit der er alles tat, fiigte er sich
dem Kreise ein, als gehorte er dazu. Da
er sein Geld nicht fiir Wein ausgeben
durfte, setzte er es vergniigt an dem Tisch,
wo die Wiirfel rollten, aufs Spiel. In den
Pausen verfertigte er unermiidlich Ziga-
retten aus bestem Tabak und feinem weis-
sen Papier; wenn er gewann, vergall er
zu beachten wieviel, weil seine Blicke in
ziirtlicher Bewunderung auf KErnestine
Dumon ruhten; wenn er verlor, summte
er mit einer auffallend reinen Tenor-
stimme sehmachtende mexikanische Lie-
besweisen vor sich hin.

Noch ehe eine Stunde vergangen, war
es allen, nicht zuletzt dem groBen Koota-
nie George klar, dal der «Mex» ganz un-
verhohlen mit der blonden Ernestine flir-
tete. Elenso war es klar, daB sie.dariiber
durchais nieht in Verlegenheit geriet, wie
vorhim-bei seiner Entschuldigung. Ihre
roten Lippen lachten ihm zu, wenn George

einer



