war ein Jahr vergangen, und an dem Tag,
an dem David Drennen seinem bisherigen
Leben den Riicken kehrte, um einer unbe-
kannten Zukunft entgegenzugehen, brach-
ten die Zeitungen das letzte Wort in die-
ser Affiire. Er las es im Eisenbahnzug und
wunderte sich selbst iiber die innere Ru-
he, mit der es aufnahm. Ein Nachbar,
der ihm iiber die Schulter geblickt hatte,
machte einige oberflichliche Bemerkun-
gen iiber die Nachricht. Drennen antwor-
tete nicht, Er sah im Geist das Bild vor
sich, das den AbschluB der Tragddie bil-
dete: den miichtigen Korper seines Vaters
in der Pariser Morgue, das ehrlose Grab
auf dem Selbstmorderfriedhof.

«Und kein einziges Mal hat er mir ge-
schrieben,» murmelte er vor sich hin.

Das war ein Irrtum, was er allerdings
erst Monate spiter erfuhr, wo ihm durch
die Polizei der kurze Brief eingehindigt
wurde. Seine Ziige waren hart, wie auch
sein Herz hart geworden war, als er die
Zeilen las, die John Harper Drennen vor
seinem Ende geschrieben hatte. Sie stan-
den verwischt und schwer leserlich auf
einem Blatt Papier, das sich bei dem To-
ten fand, nachdem man ihn aus der Sei-
ne gezogen hatte.

«Lieber Davv, lauteten die Worte, «ei-
nes Tages wirst du mir vielleicht verzei-
hen. Gott hat mir ein schweres Los zuge-
teilt, mein Junge. Sei ein Mann, Davy,
wenn nicht um meinetwillen, so um des
Andenkens deiner Mutter willen.»

Vor einem Jahr noch hiitte Dave Dren-
nen das Gesicht in den Hiinden begraben,
iiber diesen Brief geweint; heute lacht er
nur dariiber, Es war zum erstenmal das
Lachen, das die Menschen spiiter Dave
Drennens Lachen nannten, ein hohnvolles
Grinsen, zugleich wie ein Fluch und ein
Schlag' ins Gesicht.

Der schweste Schlag, den das Schicksal
ihm versetzen konnte, hatte ihn erbar-
mungslos getroffen. Doch noch andere,
grausame, Schicksalsschlige standen ihm
bevor, unter deren Wucht die Seele des
Mannes geformt und gehiirtet wurde wie
ein Stiick Eisen unter dem Schmiedeham-
mer. Die Charakterziige, die sich wih-
rend des letzten Jahres in ihm ausgeprigt
hatten, erfuhren eine weitere Verinder
ung: die stihlerne Spannkraft, mit der er
dem Schicksal Trotz bot, verwandelte sich
in messerscharfe, schneidende Bosheit.
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Auf daB das Schicksal sein Werk griind- - dernden Zorn, die wenigen Male, die ihm

lich tun konne, blieb noch ein Funken gu-
ten Glaubens in ihm zuriick, der spiiter
durch die Freundschaft fiir einen Mann
wieder angefacht wurde und noch einmal
die alte GroBherzigkeit seiner Seele auf-
flammen lieB. Diesen Mann traf er hoch
im Norden, im Lande Yukon, das Men-
schen anzog, denen das Leben, iihnlich wie
ihm, iibel mitgespielt hatte. Drennen, der
sein Leben unbedenklic haufs Spiel setzte,
hatte das groBe Los gezogen und war auf
Gold gestoBen; er vertraute seinem neuen
Freund und dieser belog, betrog und be
raubte ihn. Solche und andere Erfahrun-
gen kamen noch mehrere iiber ihn und
damit Jahre der Armut und Not, aus de-
nen endlich der Dave Drennen hervor-
ging, der mit Kootanie George Hiindel
suchte; er lebte wie ein von der Herde ab-
gesonderter Wolf, der allein jagt, allein
séine Nahrung nimmt, allein sein Lager
aufsucht, sein Herz war von Haf}, Bitter-
keit und MiBtrauen erfiillt. Er kam da-
hin, nichts als Roheit von der Welt zu er-
warten, die ein um das andere Mal auf
ihn losschlug. Doch er bifl die Zihne zu-
sammen und schlug kriiftig zuriick, von
Tag zu Tag erbitterter und entschlosse-
ner. Lange, bevor er Yukon den Riicken
kehrte und mit leeren Hinden und lee
rem Herzen in die nordlichen Wiilder zog,
hatten ihn die Menschen schon den Pech-

Drennen» genannt. Und als wiire sein
MiBgeschick eine  bose, ansteckende
Krankheit, mieden sie ihn ebenso aus-

nahmslos, wie er ihnen auswich.

Man kannte ihn in WIlid-Cat, das zwei
Wochen harter Wanderschaft auf unweg-
samen Pfaden von MacLeods Settlement
trennten; man kannte ihn in Moosejaw,
das 250 Meilen im Westen des Settlements
lag; wo immer sich das Geriicht von
Goldfunden verbreitete, da kannte man
ihn, der gewdhnlich in aller Stille mit
dem ersten Hiuflein hartniickiger, verwe-
gener Goldsucher eintraf. Wenn man auch
sein Kommen und Gehen beobachtéte u.
ihm allenthalben neugierige Blicke folg-
ten, so hatte man es doch aufgegeben, ihm
kameradschaftlich die Hand entgegenzu-
strecken. Dann und wann bewegte er sich
wohl unter seinen Mitmenschen, wie es
nicht zu vermeiden war, aber er hielt sich

jeder Annidherung fern, sand eigensinnig,

abseits, bot auch in Zeiten der Not nie-
mandem seine Hilfe an und geriet in lo-
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die Menschen Sympathie und Hilfsbereit
schaft zeigten.

Der Aberglaube, das verschimte Stief-
kind im Hause der Zivilisation, reckt sich
in der Wildnis trotzig empor. Er ent-
stammt der weltfernen Einsamkeit, ist ein
wahres Kind der verschwiegenen, entle-
genen Gegenden. Dort, wo nur wenige
Menschen, von der Hand des Zufalls weit
verstreut in der zerkliifteten Welt der fast
unzuginglichen Bergriesen hausen. ist
der Aberglaube nicht mehr eine neben-
siichliche Erscheinung, sondern ein we-
sentlicher Faktor des menschlichen Le-
bens und Schicksals. Und hier runzelten
die Menschen schon seit langem miBmutig
die Stirn, wenn ihre forschenden Blicke
die groBe, hagere Gestalt Dave Drennens
unter den Vorldufern eines Ansturmes
auf neue Goldfelder entdeckten: er hatte
kein Gliick und alle, die ihm nahe kamen,
waren dazu verurteilt, sein MiBgeschick
zu teilen; das Gold, das ithnen schon aus
einem KErdspalt entgegenblinkte, ent-
schwand ihren Blicken fiir immer, sobald
nur sein Schatten darauf gefallen war.

In vielen Belangen glich er allmiihlich
mehr einem wilden Tier als einem Men-
schen. Er war mit der menschlichen Hor-
de ausgezogen, hatte sich rings von
Selbstsucht, Neid und Betrug umgeben
gesehen und war dahingelangt, in diesen
Eigenschaften die wesentlichen Charak-
terziige der menschlichen Rasse zu er-
blicken. Selbst jetzt, wo er unter seiner
Wunde litt, sah er in der schiichternen
Hilfsbereitschaft seiner Mitmenschen nur
die Maske, hinter der sie ihre Habgier
verbargen, und verhielt sich weniger wie
ein kranker Mensch als wie ein verwun-
deter Wolf. Ein angeschossener Wolf
hiitte sich in seine Hohle verkrochen, sei-
ne Wund rein geleckt und abgewartet,
bis sie verheilt war; er hiitte jedem Ein-
dringling knurrend die Zihne gezeigt,
wohl wissend, was er von seinen Artge-
nossen zu erwarten hatte, wenn sie einem

verwundeten Bruder iiber den Weg ka-
men. So auch Drennen.
9
«Es lebe das Miidel, das ich heute kiissen
werde.

An diesem Nachmittag befand er sich
in einer sonderbaren Stimmung. Viel-
leicht, da Stimmungen ansteckend sind,
hatte ihn das Midchen Ygerne damit an-
gesteckt. Innerlich sich selbst verspot-
tend, iiberlieB er sich der Stimmung des
Augenblicks. Er spiirte seine Weltverach-
tung mit einem schalen Geschmack im
Munde: diistere Melancholie regte die
Schwingen und drohte seine Gedanken zu
liihmen. Um ihr zu entgehen, wollte er
eine Stunde in der Gesellschaft des Mid-
chens verbringen, von der er sich noch
andere Unterhaltung versprach, aufler
dem Aerger, den er Lemarc und Sefton
dadurch antat. Er hatte nur einen sehn-
lichen Wunsch: wieder gesund sein und
diesmal auf die richtige Fihrte ausziehen
zu konnen, an deren Ende er das Gold
wuBte. Aber da er sich die Erfiillung die-
ses grofien Wunsches versagen mubBte,
begniigte er sich mit der Erfiillung einer
kleinen Laune,

Er rasierte sich und stellte mit grim-
migem Behagen fest, mit welcher Ver-
achtung ihm sein hohlwangiges Spiegel-
bild entgegenblickte. Seine Augen mu-
sterten ihn spottisch wie die eines frem-
den Mannes, Dann ging er zu Pére Mar-
quette. Er betrat den Laden, ohne sich
um die drei oder vier dort Anwesenden zu
kiimmern, gab seine Wiinsche bekannt,
schiittete die Goldbrocken auf den Tisch




