Falkenfels

Falkenfelgs, qu’on distingue au loin dans la bruine,
KEst le burg démoli d’un vieux comte en ruine.
Je voulus voir le burg et 'homme. Je montai
montagne, a travers le bois, un jour d’été.
On rencontre i mi-cbte, en un ravin tombée,
Une vieille chapelle ou court le scarabée;
Nul curé n’y venant prier, elle croula;
Car tous sont appauvris dans ce dur pays-la,
Hélas, c’est en haillons qu’on danse a la kermesse,
Et personne n’a plus de quoj payer la messe.
Or, pas d’argent, voila ce que le prétre craint;
Une niche indigente effarouche le saint,
I] déserte; au moment d’entrer, le dieu renacle
Sur le seuil dédoré du pauvre tabernacle;
(Pest pourquoi la chapelle est morte. Je laissai
Ce cadavre d’église au fond du noir fossé,
Et je continuai ma route vers la cime.
Jarrivai. Je parvins au burg fauve et sublime.
_ Méme en plein jour, une ombre effrayante est dessus.
Sun la bréche qui sert de porte, j'aper¢us
Au pied des larges tours qu'un haut blason surmonte,
Un grand vieux paysan pensif, c¢’était le comte.
Cet homme était assis; au bruit que fit mon pas,
Grave, il tourna la téte et ne se leva pas.
Il avait prés de lui son fils, un enfant rose.
Saluer un vaincu, c’est déja quelque chose,
Je saluai ce comte aboli. Je lui dis:
— Vous voila pauvre, vous qui fates grand jadis.
Comte je viens & vous d'une facon civile.
Donnez-moi votre fils pour qu’il vienne a la ville.
Redevenir sauvage est bon pour le vieillard
Et mauvais pour I'enfant; 'aube craint le brouillard ;
La rose meurt dans 'ombre ou se plait la chouette.
Certe, avoir sur le front I'altiere silhouette
De ces tours qu’aujourd’hui garde la ronce en fleur,
C’est beau; mais habiter dans son siécle est. meilleur.
Votre fils s’éteindrait dans ces brumes, vous dis-je.
Le monstre est dans nos temps a c6té du prodige ;
Mais le prodige est sir de vaincre. Donnez-nous,
O sombre aieul, 'enfant charmant, farouche et doux,
Pour qu’il aille a Paris comme on allait & Rome,
Pour que, ne pouvant plus étre comte, il soit homme,
" Et pour qu’a son beau nom il ajoute un bheau sort.
Il faut laisser entrer les autres quand on sort;
L’aigle laisse envoler Vaiglon; et que l'arbuste
Ne soit pas étouffé par le chéne, c’est juste.

Le sinistre vieillard sourit superbement,

¥t me dit: — La ruine aime l'isolement.

8i je fus grand jadis, il me sied de m’en taire.

Les gens sont curieux de voir un homme a terre.
Vous m’avez vu, c’est bien. Pas de mots superflus.
Je ne connais personne et je n’existe plus.
Allez-vous-en !

__ Mais quoi! dis-je, cette jeune aile
Nest pas faite, & vieillard, pour la nuit éternelle,
I enfant sans avenir laisse au pére un remord.

11 répondit: — J’entends dire, moi qui_ suig mort,
De vous autres vivants, des choses misérables ;

Que chez vous, le triomphe est aux inexorables,

Que les hommes en sont encore au talion,

Qu'ils trouvent le renard plus grand que le lion,
Que leur vérité louche et que leur raison boite, )
Et qu'on fusille a gauche et qu’on ‘mitraille & drfnte,
Et qu'au milieu du sang, de 'horreur et des cris,
(est un forfait d’offrir un asile aux proserits.
Est-ce vrai? je le crains. Est-ce faux? je V'espére.
Mais laissez-moi, je suis honnéte en mon repaire.
Mon fils boit la méme eau pure que je bois.

Vous m’offrez la cité, je préfere les bhois;

Car je trouve, voyant les hommes que Vvous étes,‘
Plus de ceeur aux rochers, moins de hétise aux bétes.

Par maniére de distraction, V. Hugo note quelques menus
faits qui retiennent sa curiosité au cours de ses promenades.
C’est par exemple la vue d’un séchoir pour mottes de tan, que

pétrit un aveugle avec ses pieds; pressées en forme de gateaux
de miel, elles serviront de combustible, ainsi que cela se fait

encore parfois aujourd’hui; ou bien il note le fait qu’un paysan
a été frappé de la foudre au moment ou il allait chercher sa
chévre attachée & un piquet, au sommet de la colline. .

Le 10 juillet est marqué par 1’arrivée de Monsieur et Madame
Paul Meurice, venus sans doute pour féter le 14 juillet. La
petite colonie doit se composer maintenant d’une dizaine de
personnes : Madame Juliette Drouet, sa secrétaire et dévouée
amie de longue date; les deux petits-enfants teorges et Jeanne,
les favoris du grand-pére; leur meére Alice Lehaene, la future
Mme Lockroy; Francois-Victor, son deuxiéme fils (10), les denx
amis nouveaux venus, une ou deux servantes, dont Mariette, et une
certaine Marie X ..., veuve réfugiée d’un serrurier tombé sur
les barricades pendant la commune. Tout ce monde est logé a
1’hotel Koch, aujourd’hui Hétel V. Hugo, tandis que lui-méme,
sans doute pour raisons de convenances et de tranquillité per-
sonnelles habite le premier étage de la maison du coin ou, dés
6 h, du matin on le voit, par la fenétré entr’ouverte, a4 son
pupitre en train de travailler,

-

Le 14 juillet. Un gros incident marque la nuit et interrompt
longuement le sommeil de la paisible localité. A minuit on frappe
4 la’ porte et en méme temps, une immense clarté illumine la
fenétre. Le podte 1'ouvre : a 200 pas, dix maisons brilent, toutes
couvertes de chaume pendant que la rue est transformée en
fourmiliere. Le vieil évéque de pierre sur le pont (St. Népomu-
céne) se dresse tout rouge. On entend des eris d’épouvante :
Feuer ! Feuer !

Pendant que le poéte s’habille a la hate et roule dans un
mouchoir le manuscrit de ”1’Année Terible, Mariette (la ser-
vante) accourt affolée, mais surtout préoccupée du sort des
enfants et du poete. Celui-ci se préeipite vers 1’hotel et, dans
le couloir, il se heurte et tombe contre une malle qu’on avait
roulée en bas de 1’escalier sans 1’éclairer. La chute fut rude,
mais il §’en tira avee trois contusions aux genoux et a une hanche.
Déja les dames étaient réveillées. Alice se trouvait mal, tandis
que les enfants dormaient. Heureusement le vent portait a 1’est
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10) 1) resta jusqu’au 25 juillet, date a
pour affaires de famille,

la quelle il retourna a Bruxelles
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