3

Er beugte sich nieder und kiifite seinen
Vater. Er war wieder der impulsive,
warmherzige Knabe von einst geworden.

«Wirst du es Max sagen?» fragte Mar-
shall Sothern. «LaB nun alle wieder her-
einkommen. Ich habe so lange einsam ge-
lebt und méchte unter Menschen sterben.»

Sie standen mit entbl6Btem Haupt und
ernsten Gesichtern um den Sterbenden,
der wieder auf das Birenfell herabgeglit-
ten war. Max kniete nieder, nahm die
herabhéingende Hand und kiiBte sie.

«Sie sind der beste Mensch, den es gibt,»
sagte er unvermittelt. «Halten Sie mich
fir undankbar? Glauben Sie, ich koénnte
alles vergessen, was Sie fiir mich getan
haben und mich nur an meine Pflicht er-
innern?»

«Ein Mann muB tun, was seine Pflicht
ist, Max. Ich habe mich bemiiht, die mei-
ne zu tun. Und Sie hitten die Thre er-
fiillt.» i

Ramon Garcia, der ein
stand, kam herbei.

«Sie wollen sterben, Senor?» fragte er
mit sanfter Stimme.

Der alte Mann nickte, wiihrend Dave
Drennen iirgerlich aufblickte.

«Und Sie lieben TIhren Sohn, nicht
wahr?» fragte Garcia in gleichem Ton-
fall. «Drennen hier ist Thr Sohn, und
Sie lieben ihn sehr?»

«Ja.» "

«Dann will ich, Ramon Garcia, der noch
nie in seinem Leben eine gute Tat voll-
bracht hat, Thnen jetzt etwas sagen, das
Ihr Herz mit Freude erfiillen wird. Es
ist bald gesagt und wird vielleicht auch
andere gliicklich machen. Sehen Sie, die
Sache ist nédmlich so: Ihr Sohn liebt Se-
norita Bellaire. Sie liebt ihn. Bueno. Aber
auch ich liebe sie. Da ich sie dadurch
nicht gliicklich machen und ihre Liebe
nicht erringen kann, werde ich eben auf
eine andere Art zu ihrem Gliick beitra-
gen. Sie werden gliicklich sterben kén-
nen. Und Thr Sohn wird fiir immer gliick-
lich sein.»

Alle blickten iiberrascht zu ihm auf. Er
hielt inne, suchte nach Worten und fuhr
dann mit ruhiger Stimme fort:

«Senor Dave hatte Mil Ygerne ver-
sprochen, Lemarc Geld vorzustrecken und
gab ihm auch zehntausend Dollar. Lemare
kam zuriick und sagte der Lady: ,Er hat
gelogen. Er hat mir nichts gegeben. Er
sagte, er wolle der Lady diese Summe
und mehr geben, wenn sie bereit wiire,
die Seine zu werden — fiir eine kurze
Zeit’. Die Lady, die schon manche Liige
geglaubt hat, will gerade diese nicht glau-
ben. Was nun, amigos? Da riit also Ra-
mon Garcia, der selbst die Lady liebt, Sef-
ton und Lemare, was sie tun sollen. Er
sagt, daB KErnestine Dumont sich sehr
krank stellen solle, und sagen, daB Ge-
orge sie geschlagen habe und daB sie nun
sterben miisse. Kurz, sie solle Senor Dave
dazu bewegen, sie in seinen Armen zu
halten. So ist es auch geschehen, und wir
haben die Senorita de Bellaire in den
Wald gefiithrt und ihr dieses Bild ge-
zeigt.»

Ein Seufzer entrang sich Ygernes Brust,
sie blickte verwirrt um sich. Drennen
kniete noch immer und starrte wie be-
tiubt vor sich hin. Ueber des alten Man-
nes Gesicht zog ein stilles, gliickliches
Leuchten.

«(Garcia,» sagte er, «Sie sind ein Ehren-
mann! Er hat die Wahrheit gesprochen.
Ernestine wollte Drennen dasselbe sa-
gen. . .»

Der Augenblick des Todes nahte rasch.
John Harper Drennen starb furchtlos
wie ein Mann. Er hatte die Hoélle auf Er-
den durchsehritten und war aufrecht ge-
bliehen. Er hatte Unrecht getan, doch
- nur, um ein schwereres Unrecht zu ver-
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meiden. Er hatte gelitten und gebiifit,
aber nicht bereut. Nach dieser einen
Siinde war sein Leben sauber geblieben,
und keine Liige, sei es auch um das Le-
ben zu retten, hatte es beschmutzt. Und
am Ende war alles gut geworden.

Dave, Ygerne und Max waren um ihn;
er hielt sie an den Hinden, blickte in ihre
trinenfeuchten Gesichter und starb in
dem BewuBtsein, daB fiir seinen Sohn
nun die Zeit des Gliickes angebrochen
war.

Es diimmerte. Dave Drennen u. Ygerne
Bellaire standen schweigend, mit gesenk-
ten Hiéuptern vor der stillen Gestalt auf
dem Birenfell und dankten Gott fiir das
friedliche Ende, das er ihrem Vater bhe
schert hatte, Mit einem Liicheln auf den
Lippen war er verschieden, hoch' betagt,
geliebt und geehrt im Herzen seiner Kin-
der, ein miider Wanderer, der sein Ziel
erreicht hatte und dem das Ende er-
wiinscht war.

Sie sahen Ramon Garcia nicht, der mit
leisen Schritten zur Tiir ging. Dort blieb
er noch einen Augenblick stehen und iief
zum letzten Mal seinen schwirmeriscten
Blick auf dem Médchen ruhen. Dann be-
kreuzigte er sich und glitt lautlos zur Tiir
hinaus.

Sie- hatten ihn nicht gesehen. Aber in
einer kleinen Weile horten sie seine Stim-
me, die jung und froh und unbeschwert
klang und sich rasch entfernte. Er ritt
durch den Canon zu Tal und sang die
alte, zértliche Weise:

«Dios! Schon ist die Jugend und Lie-

be....»
25.
Im Morgengrauen.
Ygerne und Dave, die Seite an Seite
ritten, kamen endlich aus dem tiefen
Schatten der Wiilder ins freundliche

Licht des Tales. Der rauhe Pfad, den je-
der von ihnen einzeln durchwandert hat-

te, lag hinter ihnen, vor sich sahen sie
die StraBe, die sie nun gemeinsam be-
schreiten sollten. Weit hinter ihnen in
der Einsamkeit der Berge stand das alte
SchloB Bellaire, in seine diistere Geschich-
te gehiillt; vor ihnen, am Ufer des Mac-
Leodflusses, lag das schlummernde Sett-
lement. :

Schweigend und in Gedanken versun-
ken, aber im Herzen sich eins wissend,
ritten sie durch die stille StraBie an Mar-
quettes Haus und Joes Schenke voriiber,
kie sie vor Drennens alter Hiitte anka-
mern. Drennen zog dia Ziigel an, als
Ygerne hier ihr Pferd anhielt. Die Tiir
stand offen wie zur Zeit, wo Drennen
noch hier gelebt hatte. Ygerne blickte
hinein und dann zu Drennen auf, und er
sah, daB ihre Augen feucht waren.

Die Zeit des warmen, blithenden Mitt-
sommers in den Wildern des Nordens
hatte sie auf dem Wege nach Lebaige
durch das Settlement gefiihrt.

Sie kamen gleichzeitig auf denselben
Gedanken, doch Ygerne in ihrer impul-
siven Art sprach ihn zuerst aus:

«Du wolltest mich einst hier in der Ni-
he treffen, im Morgengrauen. Weiit du
noch? Und anstatt zu kommen, hab ich
dir einen Brief zuriickgelassen, den :ch
nicht geschrieben hiitte — wenn ich nicent
verriickt gewesen wiire.»

«Wie lange ist das schon her, Ygérne?»
sugtle er.

«Aber,» fliisterte sie, «das Morgengrauen
ist wieder dal»

So gelangten sie endlich zu dem Baum-
siumpf, auf dem Ygerne damals gesessen
hatte. )

Ygerne sprang vom Pferd und ging ge-
radewegs auf den Baumstumpf zu, anf
dem sie sich niederlieB, ganz wie damals.
Drennen folgte ihr.

Sie blickte zu ihm auf und breitete di2
Atme aus. Drennen zog sie an seine
Brust und kiiite sie lange.

«Ygerne,» sagte er, «wir miissen. alles
ganz anders machen als bisher. Liebe oh-
ne restloses Vertrauen ist keine Liebe.
Das hiitten wir nie vergessen diirfen. Was
wir auch sehen und héren, wir diirfen
nie wieder aneinander zweifeln. Wirst du
immer an mich glauben, Ygerne?»

Sie schwiegen eine Weile, mit denselben
Gedanken beschiiftigt; vergangene Tage
zogen an ihnen voriiber. Sie sahen den
Regenbogen iiber dem Berg und saBen in
Joes Schenke beim Abendessen. Vor ih-
nen lag Lebarge und die Eisenbahn, die
sie in eine neue Heimat tragen sollte. .

Plé6tzlich biickte sich Drennen mit ei-
nem leichten Ausruf. Etwas glitzerte aus
einer Spalte des Baumstumpfes hervor.
Er hielt eine perlenbesetzte, goldene Ket-
te in den Hiinden.

«Sieh nur, Ygerne, der Winter hat sie
nicht fortgetragen. Ich habe sie damals
fiir dich mitgebracht, sie sollte mein er-
sfes Geschenk sein.»

Sie entblofite ihren Hals, um
sehr umstindlich die Kette legte.

den er

— ‘Ende. —

Was denken Sie,

was das werden kann, wenn ein Kriminalroman-Schriftsteller, der in seinen Biichern
die verzwickteste Situation mit einem Federstrich zu lésen versteht, wenn solch
ein Schreibtisch-Detektiv nun einmal wirklich in einen Kriminalfall verwickelt wird.
Frank Heller sagt es [hnen in dem Roman, der in der nidchsten Nummer anfingt:

DER GESTOHLENE EIFFELTURM

und da F.Heller der geistreichste Kriminalschriftsteller ist, sagt er es mit viel Witz.




