Die Gedanken wirbelten in meinem
Kopfe. Sie brauchte meine Hilfe. Sie war
in Lyon. Was in aller Welt konnte sie in
Lyon machen? Was kann man iiberhaupt
in Lyon machen? Wann konnte ich er-
warten, wieder von ihr zu horen?

Das zu sagen, war unmaoglich. Aber ei-
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nes stand fest: ich wiirde mich nicht
stundenlanz in der Stadi herumtreiben

und riskieren, daBl ein Telegramm voi
ihr liegen blieb und auf mich wartete. Ich
begriff plotzlich Francescas Einstellung
zu Telegrammen. Sie war vollkommmen
richtig. Ein Telegramm ist ein iiuBerst
wichtiges. Verstindigungsmittzl Vol
Mensch zu Mensch. Wenigstens kana es

das sein. Es gibt Leute, die den Telegraph

7zu Zeit und Unzeit miBbrauchen. Aber
welche wichtige Institution kann nicht
millbraucht werden? Bevor ich Thr niich-
stes Telegramm hatte, wiirde ich meine
S(hwellv nicht iiberschreiten. leh hatte
ja alles, was ich brauchte, Speise, Trank,

'l‘dhdk Biicher iiber den Panamaskandal
was hatte ich drauflen in der Stadt zu
suchen? Drei Tage vergingen, wiihrend
derer ich in halb hypnotischem Zustand
kilometerweise Panamaische Literatur
durchstreifte. «Seit der Zeit, als Vasco
Nunez Balboa als erster unter allen weis-
sen Minnern die Landenge zwischen dem
Atlantischen wund dem Stillen Ozean
kreuzte, hat sich die Phantasie it dem
Gedanken an einen Kanal beschiiftigt, der
die zwei Weltmeere miteinander in Ver-
bindung bringen konnte. Aber wie es mit
Suez ging, so ging es mit Panama...
Als Amerika den Gedanken, jenen Kanal
zu bauen, der schon Cortez vorgeschwebt
hatte, ernstlich aufgriff, hatte es eine
erste Formalitit zu ordnen. Einige Ba-
racken, einige rostiee Maschinen standen
noch immer seit 1889 in Colon. Diese Ba-
racken und Maschinen waren alles, was
von einem Kapital von fiinfzehnhundert
Millionen iibrig geblieben war. Der kurze
Deich, den sie zu graben geholfen hatten,
hatte diese Summe verschlungen — und
zugleich die Ehre LW(‘I(‘! grofler Namen,
Lesseps und Kiffels.

Kam denn das I‘AIIegrmmu nie? Liel
es sich denken, daBl es drauBen bei Fran-
cesca lag? Vielleicht spielte Angelica da-
mit ? Aber nein, Francesca wies die Zu-
mutung, daBl sie nicht wissen sollte, wel-
che Bedeutung ein Telegramm fir die in-
fernationalen Beziehungen hatte, mit
Entristung zuriick. Sie hatte schon zu-
viele Beispiele dafiir gesehen, welche Un-

gliickstille und Katastrophen in- einer
solchen Botschaft eingeschlossen liegen
konnen, wie das Kiichlein im Ei, um so
etwas nicht sofort zu iiberreichen. Pana-

mas, Lesseps, Kiffels und seines Turms,
ja aller Dinge iiberdriissig, trat ich einen
kurzen Spaziergang an, den ersten seit
drei Tagen. Aber nur unten in meiner

eigenen Strafle, von dort konnte ich nach
dem Telegrammboten auslugen, wenn er
kam. Vor der Villa Sainte Claire fand
ich zu meinem nicht geringen Staunen
meinen Freund — wenn ich nun eine so
arrogante Bezeichnung anwenden darf —
Kriminalkommissér Lagrange vor. Er
schien nichts weniger als rosiger Laune.

«Diese Stadt ist von Leuten iiber-
schwemmt, die zuviel Zeit haben,» war
das erste, was er sagte. «Sie wissen nicht,
was sie anfangen sollen, und das geht an
uns aus!»

«Meinen Sie den alten Monsieur Bar-
reve?» fragte ich. «Der kann Sie doch un-
nioglich genieren. Ich habe nie eine dis
kretere Personlichkeit gesehen.s

«Kann schon sein. Aber warum lilit er

es sich einfallen, zu. verschwinden? Das
heilt doch die Diskretion zu weit trei-
hend

«Er ist verschwunden? TIch habe ihn
doch erst — ja, wann war es?»

Ich rechnete nach und fand, dalBl es
RC h()n l;in"m' sein mufllte, als ich glaubte,
zehr Tage. Der Koinmissir nickte.

«In zehn Tagen kann sich viel ereig

uen. Gestern meldete der Milchmann und
der Biicker, daB das Brot und die Mileh
von gestern vor seiner Tiire steht und daf
man aus der Villa keinen Laut hort.»

Aus dieser Villa horte man nie. einen
Laat,y warf ich ein.

«Heute lieflen wir die Tiire 6ftnen. Wir
erwarteten, ihn drinnen tot zu finden.
Aber wir fanden iiberhaupt nichts.»

«Keine Spuren eines Einbruchs oder. . .»

«leh verstehe schon, was Sie mit oder
meinen! Nein, ganz einfach nichts. Ein-
bruch! Welchen Zweck hiitte es, in ein
Haus einzubrechen, wo es nichts zu holen
gibt als ein paar gestricheneHolzmobel
und ein Biicherbrett mit Biichern iiber
(l(n Panamaskandal. Nein, Monsieur Bar-
rére ist ganz einfach die Zeit zu lang ge-
worden, und so ist er \‘(‘ls(‘thllld(ll. um
uns auch ein bifichen Arb('il zu machen!

«Den Panamaskan .

Ich unterbrach mnh miltmx im Worte.

[ch hatte die ganze Zeit meinen eigenen
Treppenaufgang im Auge heh.l]un, und

«Was ldufst du so ? Der Zug kommt
verspiitet.s
gJa, aber die

doch

Polizei vielleicht verfritht !
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in diesem Moment bot sich mir das Bild,
auf das ich gewartet hatte.

Adieu,» sagte ich hastig zu dem Kom-
missir, ‘

Adieu,» rief er mir nach «Wenn Sie
auf lhren Freund Barrére stofien, so sa-
gen Sie thm von mir, dafl ein Mann seines
Alters an etwas anderes zu denken hiitte
als an dumme Illusionsnummern!s

Das Telegramm war an mich. Ich riff
#s mit unsicheren Fingern auf:

«Kommen Sie womoglich sofort nach
Paris. Ieh brauche Sie. Nehmen Sie genii
gend Gepiick fiir eine lingere Reise. mit.
Griile Madeleine, Grand Hotel.»

Zwei Minuten spiiter packte ich bereits.

Viertes Kapitel.
Der Zug nach Paris 19 Uhr 22.
1.

Die Strafle, in der ich wohnte, pflegte
i der Regel nicht von Taxis besucht zu
werden, und dall man um ein Auto tele-
phonieren kénnte, klingt in Frankreich
wie ein barvocker Gedanke aus einer Zu-
kunftsutopie. Wiithrend ich packte, schick-
te ich also Francesca auf die StralBle hin-
unier, um ein Auto aufzuhalten oder im
schlimmsten Fall eines vom niichsten
Standplatz zu holen. Sie kam wiedér und
teijite mir mit, dal gerade unter unseren
I'enstern ein Auto stehe. Uebrigens stand
es schon ein paar Stunden da, wie sie mir
sagie, und hatte riickwiirts einen Koffeér
aulgeladen.

IGinen Koffer! Dann ist es doch natiirv
iich besetzt. Francesca, Sie konnten sich
wirklich ein biBchen mehr Mithe gebein,
wenn ich Thnen einen Auftrag erteile!
Meir. Zug geht um 19 Uhr 22, ich habe
gerade noch Minuten. ..»

_«Bls ist aber doch nicht besetzt!s rief
Prancesea mit voller Lungenkraft, «Ich
gebe mir doch wirklich alle Miihe fiir

den Herrn, das weill die Madonna. und
wenn der Herr nicht zufrieden ist...»

«Wie kann das Auto frei sein, wenn
rickwiirts ein Koffer aufgeschnallt ist,»
vief ich. «Das ist doch klar, Sie haben
den Chauffeur miBverstanden.»

«Ich habe ihn nicht miBverstanden,
schrie Francesca und nahm Angelica . zur
Zeugin. «KEr hat gesagt, er hdt hier auf
einen Herrn gewartet, um den Koffer ab-
zugeben, aber dort war niemand zu
Hause, und ewig kann er, nicht warten,
er fihrt also jetzt mit dem Koffer aunf
den Bahnhof zuriick, und wenn der Herr
mitfahren will, so ist es ihm recht! Hat

er das nicht gesagt, Angelica, mein En
gel?s

«Ja,» bestiitigte das Kind mit dem En-
gelsantlitz.

«Also gut!» rief ich. «Laufen Sie hin-
unter und sagen Sie ihm, er soll gleich

heranfkommen und holen!

mein Gepiick
Mein Zug geht in...




