lauscht. Und nun! Ich war so gelihmt
von dieser Hiobspost, daB geraume Zeit
verging, bis ich die Erklirung fand, die
doch so naheliegend war! Sie hatte ge-
" schrieben : Madelaine, Grand Hotel. Aber
~ das brauchte doch nicht zu bedeuten,
daB sie im Grand Hotel wohnte. Sie war
verheiratet, ihr Mann war ein Monstrum
an FEifersucht, was war natiirlicher, als
daBl sie eine Unvorsichtigkeit von meiner
Seite befiirchtete und anstatt ihre Adresse
7zu telegraphieren einen Treffpunkt an-
gegeben hatte! Ich erhob mich aus mei-
1.em Fauteuil mit einem so erleichterten
Gesichtsausdruck, dafl er dem jungen
Empfangschef aufgefallen sein mubBte,
. denn er ldchelte und sagte :
«Sie haben die Erkldrung dafiir gefun-
‘ den, daB die Dame nicht hier wohnt %»

«Ja,» sagte ich. «Ich hatte sie miBver-
standen. Wenn jemand nach mir fragt,
so wissen Sie jetzt meinen Namen. Ich
gehe in den Speisesaal und nehme dort
das Lunch !»

«Trés bien, Monsieur !»

‘Es war nun ein Uhr, ich stand im Zen-
trum von Paris, wenn man einen Kreis
mit einem Durchmesser von zehn Kilo-
metern rings um mich zog, so rollten
gich gerade in diesem Augenblick eine
Serie der seltsamsten Schauspiele in die-
sem Kreise ab. Perser, Meder und Elami-
ten verzehrten der Religion ihrer Viter
nicht eingedenk, Bruder Kalb, Schwester
Seezunge und andere mehr oder weniger
entfernte Verwandte., An ihrer Seite ver-
zehrten Bolschewiken und Anarchisten
Schwester Schnecke, um ihren HaBl gegen
die Reaktion und ihren Glauben an den
neuen Fortschritt zu dokumentieren. An
ihrer Seite dejeunierten junge Frauen
eine Scheibe Melone und eine Portion
Lippenschminke, so das Fleisch um des
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Fleisches selbst willen kasteiend. An
ihrer Seite friihstiickten verdrossen alte
Kapitalisten, wie mein Freund von heute
nacht, das eine Auge auf dem Menii, das
andere auf die Brieftasche geheftet. Und
neben ihnen speisten Herren mit gewich-
stem Schnurrbart, das eine Auge auf
ihrem Filet de sole, das andere auf den
melonen- und lippengeschminkten dejeu-
nierenden jungen Damen. Und neben
ihnen wieder dejeunierten schwarzbir-
tige Miinner nach allen Regeln der galli-
schen Kochkunst mit einem Getdse, das
die Mauern Jerichos hitte stiirzen kon-
nen, aber tatsichlich dazu bestimmt war,
die Regierung des Landes zu stiirzen.

Eine Gesellschaft der letzteren Sorte
sal am Nebentisch im Speisesaal des
Grand Hotel. Ich will offen gestehen, daf3
sie mich mindestens ebenso sehr interes-
sierten wie mein Friithstiick.

Es war eine Gesellschaft von fiinf Her-
ren. Der eine, der bei dem Dejeuner zu
priasidieren schien, war ein junger Mann
von hochstens 28 Jahren mit einem halb
semitischen, halb mongolischen Gesicht,
diinnem, kohlschwarzem Schnurrbart und
Pupillen, so brennend wie die Kohlen-
spitzen einer Bogenlampe. Sein Gesicht
faszinierte mich in dem Grade, dafl ich
einmal ums andere zu essen vergafl. Es
war beinahe weiblich mit fein gerundeten
Ziigen, aber dabei von einer Grausam-
keit durchstrahlt, wie sie einem Henker
angestanden hitte. Aber vielleicht war
das nur Pose; der Mann schien einen
unerschopflichen Vorrat an Attitiiden
zu haben, ohne doch darum — und das
war das Seltsame — irgendwie komisch
zu wirken, Wenn er die etwas schrig-
gestellten, hochgewdlbten  Augenlider
iiber seine tiefschwarzen Augen senkte,
hatte man den Eindruck, daB er das
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nicht tat, um irgend etwas nicht sehen
zu miissen, sondern um dem Betrachter
das BewubBltsein zu ersparen, daB er
durchschaut war,

An scirer Seite saB ein hochgewachse-
ner Maan mit schwarzem Vollbart. Seine
ganze Haltung verriet den Militdr. Er
muflte prachtvoll zu Pferde aussehen !
Ich sah ihn im Geiste auf einem kohl-
schwarzen Rappen vor mir, an der Spitze
eines Pelotons Kavalleristen — nicht
wahr, die Kavallerie zerfiel doch in Pe-
lotons 7 — einen Sibel schwingend, hereit
eine Schanze zu stiirmen, eine Barrikade,
die Bastille — ja richtig, die war ja
schon erstiirmt... Rechts und links von
sich hatte der General — so taufte ich
ihn sofort — zwei Herren von jenem
vollbliitigen Typus, den man in Siid-

frankreich mit Gansleberpastete de la.

Maison in Verbindung bringt, zwei Her-
ren, die ich die Ehre hatte zu kennen,
die Heren Bouvier und Henriot ! Sie hat-
ten jeder ihre Aktentaschen neben sich,
geschwellt von Papieren wie Segel von
giinstigem Wind, und ihre Suada schien
anerschdpflich. SchlieBlich sa an dem
einen kurzen Ende des Tisches ein Herr,
dessen Rolle in einer Gesellschaft wie
dieser ebenso bedeutungsvoll sein muBte
wie etwa in einem Harem : ein vollstin-
dig stummer Mann, mit zusammengeknif-
fenen Lippen, gesenkten Lidern und allen
anderen Zeichen ewiger Stummheit.
Aber wenn er schwieg,
die Steine im Speisesaal des Grand Hotel
darum noch nicht, aus diesem Grunde

das Wort ergreifen zn miissen. Die vier
anderen Herren redeten, redeten, bis der
geringe Fremdling aus dem Norden den
Eindruck hatte, als miiiten sie in einem
epileptischen Anfall zu Boden stiirzen !
«Die Regierung verriit das Land!»
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so riskierten”




