Ich machte einen krampfhaften Ver-
such, ihre Gedanken von diesem Thema
abzulenken.

«Aber, aber!» flisterte ich und strei-
chelte trostend ihre Hand. «Warum in
aller Welt sollte Herr Weber — ich mei-
ne, es ist doch in Paris schon ofters vor-
gekommen, dal Ehemiénner fiir ein paar
Tage verschwunden sind, ohne von sich
horen zu lassen. Warum sollte gerade
Ihr Mann...»

Sie rifl ihre Hand weg und starrte mich
mit Augen an, die vor Emporung flamm-
ten.

«Sie kennen meinen Mann nicht, sonst
konnten Sie nicht...»

«Nein, ich habe leider nie das Vergnii-
gen gehabt. ihn zu treffen. Aber immer-
hin weigere ich mich, die Sache so tra-
gisch anzusehen wie Sie. Natiirlich, wenn
?ie wollen, begleite ich Sie in die — in
die...»

Ich konnte den Satz nieht vollenden.
Ich fithlte den Druck von fiinf warmen,
behandschuhten Fingern, die die meinen
suchten, und horte sie fliistern :

«Sie sind mein Freund, mein vorneh-
mer, ritterlicher Freund! Treffen wir
uns also morgen vor — vOr dem Haus,
von dem wir sprachen. Vielleicht hat sich
bis dahin etwas ereignet !»

«Wir wollen es hoffen,» sagte ich. «Aber
es ist spiit geworden. Wollen Sie mir
gestatten, Sie im Speisesaal zum Lunch
cinzuladen ?»

Sie sah durch den Schleier zu mir auf,
sichtlich auf der Grenze zwischen Trinen

und Lachen. Eine routinierte Prima-

donna hiitte es nicht besser machen kon-
i

nen.

«Sie miissen mich entschuldigen, aber
ich habe keinen Appetit — hahahaha !
Nein, kiimmern Sie sich nicht um mich.
Ich bin jetzt wirklich nicht ganz zurech-
rungsfiithig. Adieu, *und danke fiir das,
was Sie mir versprochen haben! Leben
Sie wohl !»

Sie driickte mir nochmals die Hand und
cilte auf die Lifttiire zu. Erst als sie
auBer Sehweite war und ich das schwere
Sausen des Fahrstuhls, der hinunter-
sank, horte, fielen mir ein paar Probleme

ein, die ich.vergessen hatte, ihr vor-
zulegen. ‘
Wenn sie die Notiz in den Eclaireur

gegeben hatte, um Herrn John Weber
vmmschuchtern, hatte dann nicht auch
sie ein Exemplar dieser Notiz in dersel-
ben Absicht an ihn geschickt ?

Das war nicht mur wahrscheinlich, son-
dern so gut wie ausgemacht. Aber um
Herrn Weber die Notiz schicken zu koén-
nen, mubBte sie doch seine Adresse kennen.

Und wenn es etwas gab, das sie noch
heiliger und teuerer geschworen hatte,
als daB sie die Notiz nicht hineingegeben,
so war es, daBl sie von der erwihnten
Adresse keine Ahnung hatte...

Und ferner : warum war sie an jenem
Abend nicht gekommen, an dem wir uns
vor Herrn Webers Villa verabredet hat-
ten — dem Abend, an dem die mystischen
Revolverschiisse knallten und mir je-
mand zu Hilfe kam, der, nach allem zu
schlleBen. kein anderer als Herr Weber
sein konnte.

3.

Es war so allmiihlich halbeins gewor-
den, und ich verspiirte viele innere
Symptome, die andeuteten, daB jeder
Luneh mir gut schmecken wiirde, aber
ganz besonders einer, der mlt guten
Hors d'ceuvres begann. Ich ging in das
Restaurant,

Es war nicht besonders gut besucht.
Der erste Mensch, den ich sah, war Mr.
Henry Graham.

Er safl an einem Fenstertischchen und
starrte aus kugelrunden, porzellanblauen
Augen gerade vor sich hin, wiihrend er
auf den nn(hsten ‘Gang wartete,

Von Zeit zu Zeit goﬂ er mit einer ma-
jestiitischen Geste ein Glas Rotwein hin-
unter. Ieh zog daraus den SchluB, daB
er auf den Braten wartete, und da also
sein erster Hunger gestillt war, faBte
ich mir ein Herz und ging auf ihn zu.

«Guten Tag, Mr. Grahani,» sagte ich.
«Wir haben uns lange nicht gesehen!
Erkennen Sie mich ?»

Das majestiitische Haupt: drehte sich
mir langsam zu. Ein Blick so kalt wie
Eis traf mich, und eine ebenso kiihle
Stimme sagte : . :

«Sorry, aber das muB ein Irrtum sein!
Ith kénne Sie nicht, Sir.» ~

«Erinnern Sie sich meiner wirklich
nicht, Mr. Graham ? Mein Name ist Ri-
chard Hegel und...»

In die porzellanblauen Augen trat ein
dunkler Schatten, und die Augenbrauen
runzelten sich leicht.

«Sir, Sie miissen das Opfer irgend eines
merkwiirdigen Irrtums sein. Ich kenne
Sie nicht !»

Ich fithlte meine Wangen heil werden.
Wenn man solche Dinge miteinander er-
lebt hat, wie der dicke Englinder und
ich, so wirkt es geradezu als persénliche
Beleidigung, sich so ganz aus der Erin-
nerung getilgt zu sehen.

«Haben Sie wirklich unsere Begegnun-
gen in Kopenhagen und auf Korsika
vergessen, Mr. Graham ? Ich fiir meine
Person werde nie im Leben...»

Mr. Graham sah sich um. Sein Blick
sagte deutlicher als Worte, was er such-
te : einen Kellner, der mich hinauswerfen
konnte. Ich beschloB, ihm wenigstens die-
sen Triumph zu rauben.

«Adien, Mr. Graham,» sagte ich. «Ich
bedaure, dafl Sie sich nicht erinnern
konnen, wie Sie heiflen. Wenn ich in den
Zeitungen von einem Fall von Gediicht-
nisschwund lesen sollte, werde ich mel-
den, daB der ‘Patient zuletzt im Eiffel-
turm zu sehen war, wo eine Dame Be-
schuldigungen gegen ihn erhob, die ich
nicht niiher zu spezifizieren gedenke.»

Die Muskeln an dem dicken Oberarm
des Englinders schwollen drohend, und

ich gestaltete meinen Abgang nicht lang-
wieriger als notwendig. Ich setzte mich
an ein Tischchen, um dort bei meinen
Hors d'ceuvres weiter nachzudenken. Der
Mann hatte mich erkannt, kein Zweifel,
und ebenso wenig war daran zu zweifeln,
daBl er wirklich Mr. Graham war. Aber
warum weigerte er sich, es zuzugeben ?
Warum tat er so, als ob er mich nicht
kennen wiirde ? Dafiir lieR sich nur eine
Erklidrung denken : er und seine Freunde
planten irgendeinen Coup, bei dem sie
nicht gestort sein wollten ! Ein leichtes
Zittern durchrieselt mich bei diesem
Gedanken. Es wiire unleugbar spannend,
an so etwas teilzunehmen, aber nach dem
Empfang, der mir soeben von einem der
Mitglieder des Konsortiums zuteil ge-
worden, konnte ich wohl nicht wagen, so
etwas zu hoffen... Dann vergaB ich
plotzlich Hrn. Graham u. seine Freunde.

Ich hatte eine Zeitung aufgeschlagen,
die ich mir am Morgen gekauft, aber
noch nicht gelesen hatte.. Und dies war
die erste Notiz, auf die mein Auge fiel:
«Versuchter Diebstahl auf dem P.L.M.
Bahnhof. — Gestern abend unmittelbar
vor neun Uhr erschienen in der Gepicks-
expedition der Gare de Lyon zwei Aus-
liinder, priisentierten einen Gepickschein
und wiinschten ihr Reisegepick abzuho-
len. Der Schein wurde zu dem Personal
in die Verwahrungsriume hinunterge-
schickt, aber kam mit dem Ersuchen
zuriick, dafl die Reisenden selbst sich zur
Identifiziernng ihres Eigentums unten
einfinden sollten. Bei dem ungewdéhnlich
lebhaften Verkehr der letzten Tage hat-
ten sich solche Massen von Gepickstiik-
ken in den Lagerriumen aufgehiuft, daff
es dem Personal unmgglich war, das ge-
wiinschte Kolli zu ﬂnden.

Die Ausliinder — ein kriftig gebau-
ter Mann, der wie ein professioneller
Boxer aussah, und ein etwas weniger
muskuléser Freund von ihm, beide Eng-
liinder oder Amerikaner — begaben sich,
ohne zu protestieren, in die Lagerrdume
hinunter. Dies iiberraschte das Personal
ein wenig, das gewohnt ist, in seolchen
Situationen wahre Wutausbriiche zu hé-
ren — sie ereignen sich tiiglich und
stiindlich, da die Organisation der Reise-
gepiick-Aufbewahrung auf der Gare de
Lyon viel zu wiinschen iibrig liBt. Man
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