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Die Gifichen von Kent schimmerten
im Sonnenglast. Voll reicher Bliiten
wanden Geiflblattranken sich um Garten-
ziaune. Schlaftrunkene sommerliche Stille
lastete schwer auf der Landschaft. Kuk-
kucksruf allein unterbrach die goldene
Ruhe des Nachmittags; und des Burschen
genagelte Schuhe hoben eine Staubwolke
aus dem Grund, die einen Augenblick
lang ihm nachzog und dann langsam in
der unbewegten Luft hingen blieb.

Er kam in ein Dorf niichst Gravens-
end. HEine einzige StraBe fiihrte hin-
durch, und die war ausgestorben. Nur
ein zartes Kitzchen schlief leise atmend
im Sonnenschein. Dann sah er einen
Konditorladen. Gedanken an Ingwerbier
zwangen ihn, die Klinke niederzudriik-
ken. Die Tiir war aber verschlossen. Ein
Kind wackelte zu einer mnahen Tor-
schwelle und sah aus groBen verstorten
Aungen nach dem Burschen.

«Guh guh,» sagte das Kind und sog
an seinem Daumen.

«Gleichfalls, gleichfalls,» entgegnete
grinsend der Bursch. Das Kind stutzte

e¢in  wenig, streckte dann die winzige
Zunge vor. Der Bursch ging voriiber.
Als er das Dorf verlieB, wandte er sich
nochmals. Vom Torweg des letzten Ge-
hoftes umrahmt, stand ein Méidchen in
bedrucktem Wollkleid, und sein gelbes
Huaar leuchtete in der Sonne. Als es
winkte, winkte der Bursch zuriick und
stand mnoch ein wenig, bis das Bild fiir
immer in seiner Seele war. Wandte dann
den Riicken und trollte sich entschlos-
sen gen Grevensend. Er ging zur See.

*

Zehn Jahre der Plage und der Freu-
den, die ein Matrosenleben fiillen, hatten
aus dem Burschen einen stimmigen
Mann gemacht, mit rotem Gesicht und
hellen Augen. Fiinf jener Jahre waren
ihm an Australiens Kiiste vergangen,
wo Lohn und Bedingungen fiir ihn weit
besser waren als in irgendeiner engli-
schen Verwendung. Und dort wiire er
geblieben, hitte nicht ein seltsamer Zu-
fall mitgespielt. Als er einst auf einer
der Inseln landete, die nah von Queens-
lands Kiiste liegen, wanderte er durch
Gebiisch, bis er an eine kleine Lichtung
kam, die wohl ein lingst verstorbener,
lingst vergessener Ansiedler hier mit
den Hiinden ausgerodet hatte. Ueber
einem briichigen Baumstrunk wucherte
in schweren Bliiten eine grofBle rote Geil3-
blattranke. Der siifle schwere Duft ver-
setzte ihn zuriick nach jenem Dorf in
Kent, und er sah die Gestalt im bedruck-
ten Kleid, vom Torweg umrahmt, als das
Herrlichste auf der Welt. Nun wulite er,
warum er immer noch, trotz guten Essens
und reichlichen Soldes, unzufrieden war.
Mit dem niichsten Schiff fuhr er nach
England heim.

Etwa eine Meile war es noch bis zum
Dorf, der Nachmittag streckte sich schon
in den Abend, als er innehielt, um in
einem Wirtshaus am Wege einen Trunk
zu tun. Als seine Augen sich an das
Dunkel im Raum gewdhnten, erkannte er
die Frau, die ihn bedient hatte. Sie war
es. Zehn Jahre Landleben hatten ihre
Formen verbreitert, ihre Gestalt ver-
grobert. DaB sie es aber war, stand jen-
seits aller Zweifel.

«Denkst du,» sprach der Matrose, «an
einen Nachmittag vor zehn Jahren, als
du mit der Hand einem Burschen wink-
test, der driiben durch das Dorf zog ?»

«Kann nicht behaupten, daB ich davon
weill,» antwortete sie.

«Doch, du tatest es,» sprach der Matro-
se, «und ich war es, und nun kam ich
{iug Australien heim, dich zu heiraten..
Ja »

Mit schmutzigem Tuch strich die Frau
nachdenklich iiber den Schenktisch.

«Du kommst zu spit, Matrose... du
bist doch Matrose ¥» Er nickte. <«Du
kommst zu spit, fiinf Jahre zu spit.
Jimmy, wo bist du...» Als sie die Stim-
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me hob, kam aus dem Nebenraum ein
kleines Kind getrippelt. A

«Meines,» sagte die Frau kurz

«Gutes Bier ist das,» sprach der Ma-
trose, «solches Bier gibt es in Australien
nicht. Das ist schade, denn ich glaube,
ich gehe wieder dahin zuriick. Auf Wie-
dersehen.»

«Auf Wiedersehen, Matrose. Jimmy, gib
dem Matrosen die Hand.»

Das Kind steckte den winzigen Fin-
ger in den Mund und sagte : «Guh, guh !»
— «Guh, guh,» entgegnete hoflich der
Matrose, der aus der Schenke schritt.
Als er etwa hundert Elllen weit gegan
gen war, hielt er inne wandte sich. Vom
Torweg umrahmt stand die Frau mit
dem Kind an der Schulter. Mit der freien
Hand winkte sie dem Matrosen und er
winkte zuriick. Dann wandte er sich
wieder und schritt gen Gravensend. Hiib-
sche Frau, griibelte er, doch nicht das
Miidehen, an das er gedacht hatte. Sol-
che Miidchen gab es nicht wieder, sagte
er sich. Nicht in Kent, und noch wenigor
in Australien !

*

Fiinfzehn wund 2zehn sind fiindund-
zwanzig, und abermals fiinfzehn sind
vierzig, und ein Mann von vierzig ist
klug. Er ist zu alt und doch noch nicht
geniigend bejahrt, um romantisch zu
sein. An der Kiiste von Queensland hatte
der Matrose genug erworben, um ein
Wirtshaus in England kaufen zu kénnen.
Alle seinc¢ Freunde daheim waren nun
tot. K> gedachte der Frau, die er vor
*iinfzeh1. Jahren gesehen hatte, und da
sie das einzige Wesen in Kent wdy, das
er kannile, darum mufite sein Wirtshaus
in Kent stehen., Und so kam er an einem
kalten Winterabend den gleichen Weg,
von Gravensend her. Vor ihm griiiten
freundlich die Lichter der Wirtschaft.
Er beschleunigte den Schritt, kam an das
Tor, stieB es auf. Es gab Lirm in der
Schenke. Vier vollbetrunkene Ménner
stritten untereinander, und als, da der
Matrose eintrat, das Weib hinter dem
Rechentisch sie gehen hiefl, antworteten



