Sie liegt auf dem Bett und betrachtet
thr Zimmer. Hauptmerkmal : es ist klein,
winzig klein, man kann alles vom Bett
aus erreichen. Ein Tisch, ein Stuhl, ein
Schrank. Die Leute - haben sich nicht
viel Miihe gegeben, als sie die Tapete
aussuchten. BEin Heizkorper ist auch da,
iiberfliissigerweise, denn die Heizung
tunktioniert nie. Ehe das warme Wasser
in den Roéhren bis zum siebenten Stock
hinaufsteigt, geht ihm gewohnlich schon
im fiinften die Luft aus. Eine feuchte

Kiilte liegt auf den wenigen Gegen-
stinden.

Pas alles ist mnicht sehr erheiternd,
denkt das junge Miidchen. Ich habe

eigentlich schon einen netteren Sylvester-
abend verlebt. Aber ich wollte ja mit
Gewalt allein leben, unabhiingig sein,
machen was ich will. Niemand sollte sich
um mich bekiimmern. Das ist jetzt aller-
dings erreicht. Teh habe ein Hotelzim-
mer unterm Dach, und ich kann machen
was ich will. Es fragt sich nur: was!

Vorlidufig starrt sie die Wiinde an und
denkt angestrengt nach. Sie wird sich
als erstes wieder mal iiber die Heizung
beschweren. Das kann nichts schaden. —
Ks ist neun Uhr abends. Das alte Jahr
hat noch drei Stunden zu leben.

Drei Stunden! Das Gescheiteste wiire,
sich ins Bett zu legen. Da ist es wenig-
stens warm. Nein, das geht nicht! Heute
amiisieren sich alle Leute, heute be-
rauscht man sich nach Moglichkeit, es
geht nicht, daB man den Beginn eines
neuen Jahres einfach ignoriert, noch
dazu, wo man soviel Freiheit hat!

Und das junge Midchen stellt fest,
daB sie ungliicklich ist; richtiggehend
zum Heulen ist ihr zumute. Hier sitat
sie, und vor lauter Freiheit kommen ihr
die Tréinen. Oh, dieses erdriickende Zim-
mer mit seiner trostlosen Leere! Diese
schrecklichen vier Winde, die sie anstar-
ren muB, diese niedrige Decke, die ihr
auf den Kopf zu fallen scheint! Da, das
Telefon klingelt! Vielleicht ist das fir
mich ! Ach, Unsinn, ich kenne hier keinen
Menschen.

Sie 6ffnet das Fenster. DrauBlen ist es
auch nicht kilter als im Zimmer. Die
VorstadtstraBen liegen ausgestorben da.
Wie konnte man nur hier ein Zimmer
nehmen ! Bs geschieht mir ganz recht,
daB ich mich jetzt andde!

Sie rafft sich anf und zieht sich an.
Nur heraus aus diesem Zimmer, das ihr
auf die Nerven geht. Gegeniiber ist ein
Café, dort sind Leute, dort ist es geheizt.
Man wird mit Zigaretten und viel
schwarzem Kaffee doch irgend wie ins
neue Jahr kommen.

Das Café ist eines von den ganz ge-
wohnlichen. Immerhin ist és warm, noch
ist nicht viel Betrieb. Welcher Mensch
wiirde sich auch zu Sylvester hierher
verirren ! Sie bestellt schwarzen Kaffee
und ein Paket Zigaretten. Und eine
Zeitung hat sie mitgebracht; eine aus-
lindische. Es wiire ja moéglich, daB je-
mand sie .daraufhin anspricht.

Sie raucht, trinkt den Kaffee und ver-
sucht, sich fiir die Zeitung zu interessie-
ren. Kin Lautsprecher wird angestellt,
der um diese Zeit viel Reklame sendet
und dazwisehen Fragmente eines Schla-

gers spielt. Immer denkt man, die Ka-
pelle wird weiterspielen, aber nein, dann
kommt : ,Die Firma Sowieso...” Die
Zeit vergehrt langsam, ach so langsam;
und nichts geschieht. Der Kellner sieht
sie sonderbar an, weil sie dauernd
schwarzen Kaffee bestellt und eine Ziga-
rette nach der anderen raucht. Oder
Kietllei(-ht auch, weil sie keinen Hut auf-
at.

Sie mochte mit dem Kellner sprechen.
Ueber nichts Besonderes, iiber das Wet-
ter, iiber Neujahr, iiber etwas ganz Bana-
les, aber sie kann hier nicht
sitzen, ohne etwas zu sagen. Sonst reden
die Leute immer mit einem, wenn einem
auch garnicht danach ist. Sie sieht den
Kellner mit flehenden Augen an. Er
versteht nicht. Was will das Midchen ?
Sie macht itherhaupt einen sonderbaren
Eindruck. .

Der Kellner ist stumm. Das Médchen
ist verzweifelt; noch nicht mal der Kell-
ner will etwas von ihr wissen. Und sie
mochte doch so gern mit ihm sprechen,
sie mochte eine Menschenstimme horen,
sich irgendwie #uflern, jemandem sagen,
wie elend ihr ist. Es ist grifBlich, allein
zu sein, aber nicht nur das, sondern
schwer, vielleicht undurchfiihrbar. Viel-
leicht muB sie wieder nach Hause zuriick
und sagen, daB sie gescheitert ist, daf
sie es nicht ausgehalten hat mit sich
selber ! Wird das jemand verstehen ?

*

Ein Mann betritt das Café und setzt
sich gegeniiber in eine Ecke. Ab und zu
sieht er sie an. Er hat ein Durchschnitts-
gesicht, trigt eine Brille. Sehr verfiihre-
risch sieht er eigentlich nicht aus, aber
er scheint ein gewisses Interesse an ihr
zu haben. TUeber die Zeitung hinweg
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mehr so -

schielt er zu ihr hin, lidchelt, zeigt ein
nicht ganz tadelloses Gebif.

Sie setzt sich in Positur, zieht ihre
Puderdose heraus und beginnt sich zu
verschonern. Das muB doch Eindruck
auf ihn machen. Sie lichelt ein bifichen
krampfhaft. Der Mann wird nie glauben.
was sie wirklich von ihm will, n#imlich
garnichts. Nur mit einer Menschenseele
reden will sie. Eine Weile betrachten
sich die beiden. UUnd dann schickt er
sich an, aufzustehen, er will wohl gehen.
1'nd sie hat immer noch nichts erreicht.
Auf keinen Fall will sie ithn so fort-
lassen, nein, sie zahlt in Eile und geht
hinaus. X y

Sie geht langsam und dreht sich dann
und wann um. So hat sie es mal beob-
achtet, bei diesen Midchen, die es ge-
wohnt sind, so Bekanntschaften zu
machen und die sich hoffentlich wohler
dabei fiithlen als sie. Sie hort dinen
schmalzenden Laut. Aha, das scheint das
ithliche Signal zu sein. Nein, mein Herr,
darauf reagieren wir noch nicht, so tief
sind wir noch nicht gesunken. Sie werden
sich  wohl bequemen miissen, - Guten
Abend zu sagen. Oh, es ist garnicht ein-
fach. .

Abend,” sagte eine Stimme.

»Guten

Gott sei Dank, es ist so weit.

,Guten Abend,” sagte sie, es soll
unbefangen klingen, aber das Herz
schliigt ihr bis zum Halse herauf.
JDarf ich Sie begleiten, mein Friu-

lein 2" Nicht sehr originell; aber jetzt nur

‘mutig weiter. ,,Bitte sehr.” Er geht neben

ihr her, ist nicht viel gréBer als sie.

Jetzt muB sie ihm ganz nonchalant
erkliren, was sie eigentlich will. ,Was
meinen Sie wohl, was ich von Ihnen
will 2 Oh Gott, was fiir ein Anfang. Sie
hat keine Uebung. Hoffentlich merkt er
nicht, wie beklommen ihr zumute ist.
Der Mann ist sichtlich betreten.

,Sie gehen spazieren,. wie ich sehe.
Aber heute, am Sylvester, so allein ?”

,Wissen Sie, ich kenne keinen Men-
schen hier, ich bin hier fremd, und ich
dachte, ich miiBte mit irgend jemandem
reden, mir war ganz scheuflich zumute,
ich will nichts weiter. von Thunen, wirk-
lich nichts, seien Sie nicht so erstaunt,
wenn Sie mich begleiten wollen, tun Sie
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