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es ruhig. Teh will nur frische Luft
schnappen, mir ist ganz schlecht von all
dem Rauch da drinnen.”

Der Mann sieht ganz verstért aus.
Sicherlich glaubt er, ich bin nicht ganz
normal, denkt das Mi#dchen. Er tut mir
eigentlich leid. Jetzt hat er seine Ent-
tiuschung. Horen Sie, mein Herr, Sie
sind dazu da, um mich zu erheitern,
nicht ich Sie. T¢h bin hier die Trost-
bediirftige, auf Sie habe ich gewartet,
um Ihnen mein Leid zu klagen ! ;

Der Mann erholt sich langsam von
seinem Entsetzen. ,Ich verstehe nicht
recht, aber das macht nichts, ich dachte,
Sie wollten sich amiisieren. Wir koénnen
doch hier nicht ewig herumlaufen. Wol-
len Sie denn nichts trinken ? Kommen
Sie in eine Bar. Dann wird Thnen besser
werden. Alles Einbildung, was Sie da
erzihlen.”

Harmlos versucht der Mann, seinen
Arm unter den ihren zu schieben. ,,Ach,
nein, bitte nicht,c ich gehe lieber s0."
Dieser korperliche Kontakt ist ihr un-
angenehm. Erneutes Staunen.

Sie landen in einer Bar. ,Bitte, bestel-
len Sie was Sie wollen !” Sie hiitte Lust,
den teuersten Sekt zu bestellen, nur um
zu sehen, was er fiir ein Gesicht machen
wird. ,Ein Porto, bitte!”

»Gott, wie harmlos !” meint er. ,Davon
kommen Sie nicht in Stimmung!” Sie
sitzt neben ihm, der Porto berechtigt ihn
gewissermaflen dazu, sich leicht an sie
anzulehnen. Er erziihlt viel, alles még-
liche, unter anderem, dafl er Kaukasier
ist, Sie hiitte sich einen Kaukasier anders
vorgestellt, Kr plaudert vergniigt, war-
tet ihre Antworten nicht ab, sie dost
schlifrig neben ihm und iiberlegt sich,
ob es vorhin langweiliger war oder jetzt.
Nur hin und - wieder sagt sie ein ort.

Mit einem Male sieht sie auf die Uhr.
Mein Gott, es ist zwolf vorbei ! Das Jahr
ist um, sie hat nichts davon gemerkt, zu
dieser Zeit muBl sie wohl auf der Strafle
gewesen sein. Das war ein schmerzloses
Hiniibergleiten.

»Ilch hitte beinahe vergessen, mit Thnen
anzustoBen, Prost Neujahr!” Nach einer
Weile steht sie auf. Der Mann blickt ihr
etwas miBtrauisch nach, als sie nach
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hinten geht. Die Bar hat mehrere Aus-
dnge, und sie geht an der anderen
Seite heraus, auf die StraBe.

Ja, der Mann hat-ihr doch geholfen, so
unwahrscheinlich das klingen mag. Er
hat sie zur Besinnung gebracht. %’lét/-
lich ist ihr klar geworden, daBl es sich
ja nicht darum handelt, sich bei jeman-
dem auszujammern, sich bedauern zu
lassen und sich selbst leid zu tun. Jetzt
weifl sie mit einem Male, wer ihr
schlimmster Feind ist. Diese grofie Leere,
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Ist Pfeifen anstiindig ?

Man weiB, dafl ganz Amerika pfeift.
Jeder StraBenjunge, jeder Schaffner,
der Handlungsreisende und der Beamte,

groB und klein, alle huldigen diesem
«Nationalsports,
Vor kurzem hat nun ein bekannter

Professor gegen das Laster des Pfeifens
Stellung genommen und erklirt, da8 alle
Leute, die pfeifen, durnm sind. Alle gros-
sen Leute und alle ;[)rominenten Biirger
pfiffen nach seiner Ueberzeugung nicht.

Diese Stellungnahme hat einen leb-
haften Proteststurm erzeungt. In einer
Menge von «eingesandts wurde der Pro-
fessor selbst ein Dummkopf genannt. Fr
hat darauf mit einem gehaenischten
Artikel geantwortet, in dem er ausfiihrte,
dafl weder Hoover noch Einstein noch
Edison je gepfiffen hiitten.

Schon am niichsten Tage jedoch wurde
auch dieser Artikel aus bester Quelle
dementiert.- Wohl informierte Leute be-
zeugten, daf Hoover iiberhaupt nicht

-anders arbeiten kann, als wenn er pfeift,

daB8 Einstein den Pfiff des Kanarien-
vogels vollendet imitieren kann, und daB
Edison, wenn er in tiefen Gedanken eine
neue welterschiitternde Erﬂndun§ kon-
zipierte, Schlager vor sich hin pfiff.

SCHIFFLINGEN IM SCHNEE

* vergeblich.

die in_ihr selbst ist, mufl sie bekimpfen,
diese Furcht vor dem Alleinsein, vor dem
Mitsichselbstnichtsanzufangenwissen. —
Nein, sie wird nicht wieder kapitulieren,
wie vor einigen Stunden. Sie wird ver-
suchen, diese Leere im neuen Jahr aus-
zufiillen, die sie vor ein paar Stunden
iitherkam.

Und mit . groBen mutigen Schritten
geht sie weiter, fast gliicklich, daB sich
das Problem geklirt hat, und fest ent-
schlossen, seine Lésung zu erarbeiten.

Das merkwiirdigste jedoch ist, daB zu
gleicher Zeit in einer Methodistenkirche
am Broadway ein Gottesdienst abgehal-
ten worden ist, bei dem die Kirchenlieder
nicht gesungen, sondern gepfiffen wur-
den. Der Pastor der Gemeinde erklirte,
dafl das Pfeifen ein wenig Abwechslung
in den. Gottesdienst bringen und die in
der Krise deprimierten Menschen auf-
heitern wiirde.

Der Geist des Gatten ruft seine Frau
zu sich.

In London verstarb Lady Caillard,
deren Tod auf den Tag genau bej einer
spiritistischen Sitzung von dem Geist
ihres verstorbenen Gatten, Lord Vincent,
vorherbestimmt war. Bei dieser Sitzung
hat der Geist des Verstorbenen seiner
Gattin den Auftrag gegeben, ein Buch
iiber «die neue Anschauung iiber die
Liebe» niederzuschreiben, das er diktieren
wolle. Nach Erscheinen des Buches soll-
ten genau fiinf Monate vergehen, bis
auch seine Frau zu ihm in das bessere
Jenseits iibersiedeln wiirde. Das Buch
wurde geschrieben, und fand ungliickli-
cherweise fiir Lady Caillard, auch einen
Verleger. Sogleich nach seinem Erschei-
nen begann sich Lady Caillard, die eine
iiberzeugte Spiritistin war, auf ihren Tod
vorzubereiten. Sie regelte alle ihre An-
gelegenheiten, wurde zusehends schwii-
cher und verschied ruhig und gliicklich
an dem angegebenen Tage.

Schicksal eines jungen ungarischen
Diplomaten.

In den Kiémpfen um Stanislau wurde
1915 ein kleiner fiinfjihriger Junge ver-
wundet. Der Knabe wurde ins Militéir-
lazarett gebracht, und da er nichts iiber
sich angeben konnte, nahm ihn ein unga-
rischer Soldat namens Schilagy mit sich
und adoptierte ihn nach dem Kriege. Der
Junge arbeitete in der Schusterwerkstatt
seines Pflegevaters, aber seine Begabung
fiel alsbald auf, er wurde in ein Internat
gegeben, besuchte spiiter die [Tniversitiit
und trat in diplomatische Dienste. 1931
kliirte ihn sein Pflegevater iiber seine
(Aeschichte auf, und es gelang dem jun-
gen Schilagy festzustellen, daBl er aus
Polen stammt und eigentlich Mijanowski
heifit. Die Suche nach seinen Eltern war
Vor kurzem begab sich der
junge Diplomat mit einer ungarischen
Handelsdelegation nach Amerika. Bei
der Besichtigung der Fordwerke lernte
er einen polnischen Ingenieur kennen,
und es stellte sich im Gespriich heraus,
daB dieser Mijanowski hieB und aus Sta-
nislau stammt. Der junge Diplomat hatte
seinen Vater gefunden.



