Beim Table d'hote erkundigte er sich vorsichtig bei seiner Nachbarin, der Mutter zweier kleiner Mädchen. Ja, sie kannte Bob, und sie schüttelte sich vor Abscheu. Das ist kein Mensch, nein, die Kinder nannten ihn den „Sarg", ja er ist wie ein verwesendes Geschöpf, schrecklich und grauenhaft. Wenn seine Mutter nicht bei ihm ist, macht er die ganze Gegend unsicher, beschmutzt in widerwärtigster Weise alles, was in seine Nähe kommt. Er pflegt große Steine zu lockern und sie vom Steilufer herunterzuwerfen. Dabei geschieht sicher noch einmal ein Unglück und der Stein zermalmt ihn selbst. Seine Mutter mußte bei ihm sein und ihn behüten; Kowylow sah es ein.

An diesem Abend traf sie ihn spät. Es war Vollmond, die Natur verzaubert, die Wege hell, wie aus Silber. Sie saßen hoch oben auf den Felsen, er zu ihren Füssen. Da schlang sie ihren Arm um seinen Hals, und so blieben sie still in der Stille des Meeres.

Aus dieser zauberhaften Stille rissen sie laute Rufe. «Bob!» rief sie, «Bob! Oh, ich weiß, es ist Bob!» Sie stürzte davon. Schon von weitem hörte man das Schreien des kranken Kindes. Kowylew blieb stehen, als er es hörte. Er konnte es nicht sehen, wie die Mutter dieses Kind in ihren Armen hielt.

Am nächsten Tag bekam er folgenden Brief:

«Liebster Alexander Wassiljewitsch! Die Mutterpflicht verlangt, daß ich immer bei meinem Kinde bin. Sie haben gestern erlebt, was geschah, als ich nicht bei ihm war. Die Mondnächte regen ihn auf, ich muß seinen Schlaf hüten. Wie leicht hätte er diese Nacht hinabstürzen können. Ich kann es nicht wagen, ihn allein zu lassen. Sie müssen mich verstehen. Ich bin unglücklich, aber ich bin eine Mutter. Ihre Nina.»

Ich bin unglücklich, aber ich bin eine Mutter — Kowylew verstand sie. Und weil er sie verstand, begriff er auch, daß der Entschluß, den er in der vergangenen Nacht gefaßt hatte, der einzige Ausweg war.

*

Er meldete sich in der Pension ab — er fahre auf zwei, drei Tage nach Jalta. Am dritten Tage kehrte er wieder, unrasiert, die Kleidung beschmutzt und zerrissen, als ob er diese Tage im Gestrüpp gelegen hätte, und nicht auf der Promenade in Jalta gesessen. Er badete, und kleidete sich sorgfältig um. Dann ging er zum Frühstück.

Seine Nachbarin erzählte ihm sogleich die große Neuigkeit: Bob, das unglückliche Kind der Nina Pawlowa, war verunglückt. Man fand ihn unter einem Stein, der ihm den Brustkasten eingedrückt hatte. Sie hatte es ja schon immer gesagt, einmal passiert ein Unglück...

Kowylew hörte ruhig zu und fragte nach Einzelheiten. Vor allem wollte er gern wissen, wie es die Mutter aufgenommen hatte. Seine Nachbarin gab der Ueberzeugung Ausdruck, daß die Frau befreit und glücklich war. Aber man konnte es nicht genau sagen, sie hatte sich eingeschlossen und wollte niemanden empfangen.

Kowylew schüttelte den Kopf bei dieser Auskunft. Jedenfalls stand fest, daß sie ihn noch weniger als jemanden sonst empfangen würde. Sie brauchte keine Zeugen für ihren Jammer. Nach dem, was geschehen war, brauchte sie keine Zeugen der Tat.

Noch am selben Abend reiste Kowylew nach Hause.

W. Wassilenko.

ERSTAUNLICHE ZAHLEN

In der Südafrikanischen Union wurden im letzten Jahr 148 Menschen von Löwen zerrissen, darunter 141 Eingeborene. — Unter den 7 Weißen befand sich. wie im Vorjahre, kein einziger Raucher.

Der 107jährige Bauer Giovanni Masco aus Lecce hat 198 direkte Nachkommen.

Eine italienische Statistik errechnet, daß von 100 Ehen nur 12.7 glücklich sind; die Ehen sind umso glücklicher, je jünger die Gatten bei der Heirat waren.

185 verschiedene Arten von Fischsuppen sind in einem holländischen Kochbuch verzeichnet.

Bei einem Freßwettbewerb in Denver (Colorado) schaffte der Sieger eine Mahlzeit von 4 Klg. Fleisch, 5 Klg. Kartoffeln, 2 Klg. Gebäck und 2.5 Klg. Obst.

Von 40 000 registrierten Statistinnen in Hollywood gelingt jährlich nur 13 der Aufstieg zum Star.

Nur 23.8 Prozent der Seeleute der englischen Handelsflotte können schwimmen.

Der Reklame-Etat einer amerikanischen Kaugummifabrik betrug im letzten Jahre 15 400 000 Dollar. Das Durchschnittswochengehalt der Angestellten machte 21 Dollar aus, was als hoch bezeichnet wird.

Der englische Komiker Rolly ist vertraglich verpflichtet, wöchentlich 80 neue Witze an verschiedene Zeitschriften zu liefern.

Um den Posten eines Bürgermeisters von Kensington in Texas bewarben sich 11 837 Personen, darunter 3106 Frauen.

Zwei amerikanische Sportsleute bereiten eine Reise um die Welt vor, die sie in 3½ Tagen beenden wollen.

Am oberen Amazonenstrom wurde eine Anakondaschlange von 13.4 Meter Länge gefangen.

In der Neujahrsnacht 1934/35 sind in Europa 21 Zwillingspaare geboren worden.

850 Gläubiger uneinbringlicher Forderungen veranstalteten in der spanischen Stadt Salamanca eine Demonstration gegen die Trägheit der Schuldner.

Roosevelt hat in den letzten 12 Monaten schätzungsweise einer Million Menschen herzlich die Hände geschüttelt.

Das Statistische Büro in Washington schätzt, daß von 100 Menschen, die mit der Lektüre einer Statistik beginnen, sie nur 9 bis zu Ende lesen.

Man hat ausgerechnet, daß in Warschau drei Millionen Vögel leben, von denen zweieinhalb Millionen Spatzen sind.

Die Buchstabenzahl des geltenden abessinischen Alphabets würde für 10 Alphabete üblichen Formats ausreichen, denn es umfaßt 252 verschiedene Lettern. Das «k» ist beispielsweise dreimal vertreten.

Im letzten Jahrzehnt sind die Gipfel des Himalaya-Massivs um durchschnittlich 3 Meter höher geworden. Die Eingeborenen halten das für Rache der Götter, die Weißen für Meß- und Beobachtungsfehler.

1/100 mm. ist die Klingenschärfe eines Messers für Operationen an mikroskopischen Präparaten, das unlängst in Sheffield hergestellt worden ist.

In den U.S.A. bestehen 14 Klubs, die das Weit- und Zielspucken als vollwertigen Sport pflegen. Der Rekord steht zur Zeit auf 19.39 Meter bei Windstille.

Hawaiisch wird nur noch von 3000 Menschen heute verstanden, von 220 gesprochen.